

mongolice, de natură cuceritoare, asezate

Evolutionul românesc să rămână determinant. Geniul lui să rămână pe viitor norma de dezvoltare. Vroim statul național, nu statul cosmopolit.

TABARA DELA UNGHENI. Suntem singuri. Pateroa de a ne croi o altă soartă și acum cași mâine, nu vom găsi-o deoșt în noi. Trebuie să ne învârtim cu această idee: că dela lumoraș și până la noi nu mai este nimeni care să ne ajute. De aceea nu există altă deslegare decât de a ne face singuri, cu brațele noastre, gaza de care avem nevoie. Desigur, nici unul dintre noi n'au zidit case și nici n'am făcut cărămizi. Înțeleg că ne trebuia în primul rând curajul de a sfărma mentalitatea în care creștem noi, mentalitate care-l face pe tânărul intelectual să-i fie rușine, de a doua zi după ce a devenit student, să mai ducă un pachet în mână pe stradă. Ne trebuie curajul și voința de a porni dela nimic. Voința de a răsturna obstacolele și înfrânge greutatea...

În ziua de 8 Mai (1924) am plecat, unii cu trenul, alții pe jos. Total, 26. N'aveam nimic, nici sapa, nici un fel de uneltă, nici bani, nici mâncare... În sfârșit s'au format mai multe delegații care să meargă pe la casele creștinilor să ceară cu împrumut sapa, hârtoaje și alte unelte necesare. A doua zi ne-am dus la locul de pe malul Prutului. Preotul satului ne-a făcut o rugăciune... Ajutați de câțiva cărămizari de meștere, dintre care ni-am dus cu drag aminte de Moș Chirigaș, am început să frământăm lutul și să facem cărămizi... Prima noastră tabără de muncă a avut efectul unui început de revoluție în mentalitatea curentă. Toată lumea din jur - țărani, muncitori, și nu mai puțin intelectuali - se aduna plină de curiozitate să ne privească. Această lume era învățată să-i vadă pe studenți plimbându-se, eleganți, pe Lăpușneanu sau cântând cântece de veselie în jurul melor din berării, în coasurile lor libere. Acum îi privea cum frământă lutul cu picioarele, plini de noroi până la braț, cum cără apă din Prut cu câldările, cum stau aplecați pe sapă sub arșița soarelui. Lumea asista la sfărmașea unei mentalități stăpânitoare până atunci: o rușine pentru un intelectual să munească cu brațele, mai ales în muncile greșite, rezervate în trecut robilor sau claselor disprețuite. Cei dintâi care au înțeles valoarea din acest punct de vedere, a taberei, au fost tocmai cei din clasele disprețuite. Țărani și muncitori, despărțiți sufletește de celelalte categorii și sfiogi, pentru că munca lor nu era prețuită, s'au luminat la față, văzând în această, din primul moment, un semn al prețuirii muncii istovitoare și a prețuirii lor. Ei s'au simțit onorați și poate au întrezărit în viitor zile mai bune pentru ei și pentru copiii lor.

Corneliu Zelea Codreanu

POPULARE

Foate verde mărarino,
Când mi-e vază vara oă vine
Mălt mi-e drag și-mi pare bine
Să-lăz înlămoara'n mine.
I'auri neică, pupăze,
Ești scără, nu mai sta,
Ia-ți totu și foarfece
Și-mi croiește o ipingea,
Să scamea cu frunza,
Ca frunza și cu iarba,
Să intru'n codru cu ea.
I'auri, neică, n' crângurei,
Te croiește-mi poturoi,
Veni ca și frunza de tei,
Să intru'n codru cu ei
Cu deslegare voinioei
Să-mi apăr ȧra cu ei
Tei voinici, ȧlți ca mine,
Întrăuți și'narmați bine.
Frunz' verde merigor,
Mă sui încetigor,
Mă sui la munte'n sus,
S'ascult glasul păsăruicii,
Să-mi treacă de dorul puicii.

Da-te, Ione, da-te,
Cu oile'n munte,
Și-ți adă vîinte
Unde m'ai lăsat.
De lături de sat,
Cu furchiță'n braț,
Cu seccora'n grău...
Puțin socerat
Și rău n'am tăiat;
Puțin sînge-mi curse,
Mare dor m'ajunse.
Mănănce-vă cîinii, oi,
Mălt doruț umbilă cu voi
Și'nainte și'napoi
Și-a mei mîndri cîte doi.
Mănănce-vă cîinii sterpe,
Mălt doruț umbilă cu tote
Și-a mei mîndri cîte septe!
Păcurar cu oile,
Calce-te nevoile
Scobori cu oile'n vale,
C'acolo-i bună mîncare.
Până oile c'or pagte
Noi om sta și ne-on dunoaște.

Bine-i stă la cer cu lună,
Ca și mîndrei cu cumană;
Bine-i stă la cer cu stele,
Ca și mîndrei cu mărgele.
Cîntă păsărele'n codru,
Toate-mi cîntă mai la mîru
Numai biata ciocărlie
Aia-mi cîntă'n pribegie.
Pribegie mult e roa,
Cui nu e harnic de ea!
Pribegie cui e bună?
La feciorul fără mună,
Pribegie cui e dată?
La feciorul fără tată.

Coru-i mare, stele multe
Și mai mari, și mai nărute
Dă ca luna
Nu-i niciuna
Ca luna de luminoasă
Și ca mîndra de frumoasă.
C'ășa nerge de frumos
Gîndești să scrie pe jos!

x x x x

§§ D-na și ei av. Butucanu, scăpați din îndul comunist cu prilejul revoltei ungurești și stabiliti momentan la Roma, au fost dațuți de Dumnezeu, în prezia Bunei Vestiri, cu un copilog Alexandru. Cele mai bune urări!

§§ Din Mîncen se anunță nunta, la 27 Iunie, c'ă d-lui Gh. Bulanete (naș, dr. Apostolescu) din Paris la 19 Iulie, a d-nei Maria Wyss Trandafir cu ing. Duiliu Sfîntescu (naș, A. L. R. prințesa Iocna și prințul Nicolae). Anstelor familii cele mai calde urări!

§§ Duminecă 15 Martie s'a pus la Buncă Atrag piatra fundamenală a bisericii comunistăi runde ortodoxe din Argentina, care se va zidi prin generozitatea d-nei și d-lui Ștefan Bogulescu. Printre preoții slujitori, rînduți Anacidin Uscariu...

§§ De sărbătoarea "Corpus Domini" a fost la Mîncen o mare procesiune religioasă, la care a participat și un grup de rînduți și rînduși, fîbrăcați în splendide costume naționale, sub conducerea pr. Vasile Zăpăgan. ȧrările locale au avut cuvinte frumoase, Mîncenul Katholische Kirchenzeitung a publicat și o fotografie a grupului de reprezentanți "rumunici".

C. Schaiddeger, prof. dr. Huber, Pintori, N. Staeger (Elveția), prof. Magnino (Roma), prof. Găzdaru, ing. Marcel Nicolae, dr. Mardarie Popinciu (Buenos Aires), Dorina Gabor (Viena), dr. Faust Brădescu, av. Nicu Iancu (Brazilia), Gil Virey (Bruxelles), prof. dr. Mihail Prodan, V. Bădescu, maior Borda, pr. Cadaru, pr. Popan, fam. prof. Braga, dr. D. Părau, Dimitrie Neaga, dr. Alexandru Șuga, Macarie Avcan, fam. Modoi (Germania), Emil Mărcușiu (Cleveland), etc., etc.

Donatii de cărți, documente, reviste, cu acest prilej: Prințul Nicolae, D. C. Amzăr, Lozovan, Fritz Werner, A. San-Galli, ing. W. Odemayer, Ertinie Gherman, gen. Gheorghe, prof. Lupi, mons. Bărlău, dr. Mircea Popescu, Sorin Nicolae, Gh. Bulmetu, Mihai Enescu, ing. Cristu Nastu, ing. D. Sfințescu, Vintilă Horia, pr. Grațian, dr. Paul Miron, P. Vălinăreanu, Traian Miron, pr. Hank, Gil Virey, Kurt Schlütter, Uscătescu, prof. Künzig, prof. N. A. Gheorghiu, prof. Horescu, pr. Bonaventura Morariu, prof. Combi, d-na Czapp, dr. Dahms, dr. Liess, dr. Nicu Iancu, Nicoticiu, etc.

Donatii de obiecte diverse: fam. prof. Cernicovschi, d-ra Meder, d-na Pokorny, d-na Dorina Gabor, d-na Vischer, Branea, dr. Velardi, Modoi, G. Racoveanu, Nicoticiu, gen. Gheorghe, fam. Waller, col. Ebenhöf, fam. Bendas, Giotta Trunk, etc.

Donatii în bani, cu prilejul festivității: Prințul Nicolae, d-na San-Galli (Elveția), pr. Bărbat, mons. Capros, dr. C. Drăgan, Manzatti, Carfarella (Italia), Candelanu (Spania), G. Bălașu (Canada), Cezar Teodorescu (St. Unite), Colonia Română din Rio de Janeiro, col. I. Tomorovesanu (Paris), W. von Moltke, d-ra Meder, gen. Ion Gheorghe, ing. Traian Boeru, d-na Geier, Bendas, Zeller, Giacomelli, baroneasa Loeb-Schulz (Germania), etc.

Cărturarii străini la luminoasa sărbătoare din Freiburg au discutat, în răgazuri, și despre "dururile și necazurile" ce ne mistuie pe toți, ajungând la concluzii a căror realizare ar umple de bucurie orice conștiință românească. Pornind-se de la constatarea că cei ce ne-au robii țara vor minicirea spitei noastre, - singura speranță rămânând, în afară de Dumnezeu, la Români liberi, risipiți în toată lumea, s'a văzut nevoia ca aceștia să-și strângă așa dar rândurile. Bună parte dintre ei au reușit să reziste ispitelor din lumea liberă, păstrând intacte dragostea de țară, durerea de durerea fratilor robii, voința de luptă. Greutățile exilului nu îngăduie fiececruia punția inițiativei, nici participarea totală la acțiune. Se impune strângerea într-un nucleu solidar a elementelor ce vor să se dedice exclusiv luptei de eliberare a țării, post de veghe și acțiune ceas de ceas, care, față de carența actualelor formații, să-și asume apărarea intereselor vitale ale neamului. Acest Centru de Acțiune ar trebui să fie în curent cu tot ce se întâmplă în legătură cu națiunea noastră, spre a putea interveni unde trebuie; preocupările lui ar îmbrățișa tot ce privește viața românească de oriunde.

Pentru realizarea complexei misiuni, componentii sâmburelui începător ar trebui să locuiască înaltă, în aceeași casă sau localitate, reconstituind în jurul ei o adevărată vatră românească, cu odăile ornate în gust românesc, cu o capelă, cu prămurea în duh tradițional a sărbătorilor; aici s'ar aduna, vara, puii de români să învețe limba, istoria și geografia patriei, de aici ar pleca anual calendarul național-bisericesc pentru toți bășinarii, s'ar tipări ilustrate cu figuri răscolitoare, etc. Căntunul-bază ar crește prin aducerea de familii harnice pe ogurul național, cărora li s'ar credea posibilități de lucru. Pentru nevoile surletești ale Românilor împrăștiati prin țările Europiei, Centru ar dispune de o misiune religioasă.

Centrul Român de Acțiune ar organiza în toate țările, mai ales printre străinii născuți și trăiți în România, grupuri de prieteni cari să-i sprijine acțiunea, să participe la manifestările românești, să ajute materialicește. Ar îndruma deosebeni constituirea în grup, pe țări, a refugiaților de toate națiile, pentru un front comun.

Prima lucră de făcut e inventarierea elementelor dispuse să pună umărul. Dintre acestea s'ar numi în capitale și marile orașe corespondenți cari să se îngrijească de îndrumarea cercurilor de prieteni, a asociațiilor de refugiați, de organizarea serbărilor naționale, de comemorarea lor în parlamentele locale, de semnalarea articolelor, cârților și oricărei activități locale ce-ar privi România. Sediul ar trebui dotat cu un puternic aparat de radio, care să completeze informația culeasă din presă, rapoarte, etc.

În studiul Centrului Român de Acțiune ar intra problemele teritoriale (Basarabia, Bucovina de nord, Ardealul, sudul Dunării), perspectivele federaliste, unitatea bisericească. Luând poziție în problemele ce vântură omenirea, el ar lua legătura cu forțele ce trag în același sens (catolicism, mișcări anticomuniste, federaliste, moral-religioase). S'ar îngriji din vreme să aibă gata materialul documentar în toate problemele, pentru orice ocazie s'ar ivi. În acest scop el ar apăla, deia caz la caz, sau în categorii de cazuri, la colaborări competente.

Ca presă Centrul Român de Acțiune s'ar servi momentan de presa românească existentă. Pentru străini, - din motive psihologice și bănești, - nu-i neccesar să se facă reviste în alte limbi, ci să se folosească cele străine. Vreurile românești ar circula astfel pe canale deja existente, de prestigiu și tiraj.

Evident, pentru o activitate așa vastă, existența unei tipografii proprii ar fi binevenită la fel de recomandabilă, pentru cât mai efectivă concentrare a potențialului, ar fi o acțiune de astupare a spărturilor dintre noi, de reconciliere cel puțin a elementelor combinate.

Gândurile de mai sus fragmentate și împrăștiute de cei ce-au participat la serbările din Freiburg, s'au născut un adevărat și fructuos oportuno program de acțiune pe exil. Dată

fiind carenta de autoritate, infinita de decepții cu formațiile ce și-au luat asupra-și rolul de gornă a vrechilor românești, grei ar fi acum primii pași. Astăzi, adevărata voce a României adevărate este absentă în lumea liberă. Dacă faptă o o dovadă, atunci Institutul desigur încercarea colectivității române din exil, pentru o ultimă încercare; el ar putea desigur să-și organizeze și activitatea, și noul deceniu al Bibliotecii, cu organizația acțiunii de mai sus. Dar pentru asta e necesar concursul, cât mai generos, total și desinteresat, al tuturor bunilor români.

POVESTE VORBEI

Petre Vălimăreamu

de Anton Pan

Doi presupeți tineri se întovărășiră
și după negoțu-și prin țară ieșiră,
Colindând prin sate, în lunga lor cale
Odată nserară la un sat pe vale,
Și să mearse noaptea au tras împreună
La o casă care le-a părut mai bună,
Unde'n bătătură le eși'nainte
Un bătrân de treabă și foarte de cinste.
Ii primi el bine, îi băgă în casă
Și ei îi cerură întâiu și'ntăiu, masă,
Zicându-i: "Tătușă, sântem flămânzi tare,
Fă bine, ngrijește de ova mănăre!"
Bătrânul le zise: "Sedeți, fiți pe pace,
Că despre mănăre om face ce-om face!"
Până când dar mase, moșul să le puie,
De vreo veste nouă întreabă să-i spuie.
Vorbind una alta, cu toții împreună
Căci unii alții cîndva, când s'adună;
Ieșind din el unul afară, la treabă.
Moșul gîndind vreme, pe celalt întreabă
Zicându-i: "Jupăne, voi frați sunteți, poate,
Că vă vîd prea bine semănând la toate?"
Tovarăși-i zise, cu scîrbă într'insul:
"Aș! n'ag mai vrea frate să am și ca dînsul;
Că atît doar are, chip și trup ca omul,
Dar poți să i dai paie ca și la tot bou!"
Vorbind ei seosege cel oșit afară;
Și îndată vorba între ei s'achimbară.
Fugînd dacă trece și acesta ese;
Moșul iarăși, care, curios fusese
Asemeni și-acostul face întrebare:
"Jupăne!" zicându-i, "frați sînteți imi pare,
Că semănați, uit'te, la chip cu ntregime,
Priviți întocmai și la înălțime!"
Și-acest iar răspunde: "Al gregală, tată,
Să-mi fie el frate, n'ag vrea nici odată,
Că e mîgar mare, care nu mai simte,
Să-i rui să mănăre țărâțe'nainte". -
Auzind bătrînul aceste cuvînte

Către unul altul nedându-și ei cinste,
Se așază îndată, cată o copale,
Merge și o umple până sus cu paie;
Mai ia încă una, se duce cu dînsa,
Apucă și pune țărâțe într'însa
Și cu amîndouă intrînd el în casă,
Le puse'nainte pe pat, fără masă.
Ei, văzînd aceasta, îl întrebă d'odată:
"De ce ne pui astea înainte, tată?"
"Porțiți!", el răspunde, "că vă dau eu încă;
Boul și mîgarul de astea mănăre!"
Iar ei începură'n ochi să se privească
Și unul de altul fața să-și roșească.
Bătrînul, atuncea, gura-și întrecează,
Și învătura astfel își urmează,
Zicînd: "Copii tineri, rău sîm nu vă pară
De această glumă ce-o fac astă seară;
De sînteți tovarăși, ori frați, eu n'am treabă,
Cum vreți puteți zice la cine vă'ntreabă;
Decît zice, bine ca omul v'odată
P'alt să nu defaimă, să-i pue vreo pată;
Și mai mult p'acela care-l însoțește
Sau altfel cu dînsul împreună trăește.
Că cine-i de treabă cu prost nu s'adună,
Cîntea cu ocară nu pot fi împreună;
Cine își defaimă contovărășia,
Își arată înșuși necuvișia.
Că însoțirea cu cin'ne'nsoțește
Ca el prin urmare lumea-l prețuește;
A umbla pe sine mai bun să se facă,
Defăimînd pe altul, nu poate să placă;
Că e o zicală mai de totî vorbită:
Omul la om trage, și vita la vită!" -
Atunci luînd moșul e-păile date,
Le puse'nainte pâine și bucate,
Și îi cinsti bine, după cuvință,
Făcându-i el astfel gregala să-și simtă;
Căci cît trăiră, tot îl pomeniră
Și aceasta înșuși ei o povestiră.

55 Din "Acțiunea Catolică Română" aflăm că, în Statele Unite, P.S. Policarp Morușca "a intențiat" "Vatra Românească", una dintre cele mai bune publicații ale exilului românesc. Și trebuie subliniată extraordinara prevedere, dacă ne gândim că pasteria americană a defunctului episcop s'a încheiat în 1939, cînd nici nu se pomenea de exilați români... De fapt, de renumita publicație n'a auzit nimeni. Afară de cazul că-i vorba de "Vatra" noastră, care-i, și ea, tot "românească", și tot "dintre cele mai bune publicații ale exilului"; dar asta n'a făcut-o P.S. Morușca, și nici dl Manzatti, ci câțiva zăltați...

56 "Căminul" pe Ian. 59, în frumusea "Seară de denii", scrie: "E Joia Paștelui... e ziua Păștelui Domnului" - De ce atîtă grabă? Sau nepotrivirea orară dintre Brazilia și Palestina, să fie chiar de o zi?

- Tot acolo, dl H. Teban povestește cum, trecînd noaptea granița spre Franța, clandestin, s'a învîrtit într'un loc "pînă la ora 4 dimineața". - Ca așa simț al orientării, înțelegem, acum, de ce a rămas lîngă "concedent"...

57 "America" scrie, la 9 Aprilie, că la "bătălia de la Stalingrad", 1711, "armata rusească este zdrobită, turcii ies victorioși. Principatele române sîd sub dominație străină... Moldova și-o iau rugii, iar Muntenia rămîne sub suzeranitatea turcilor". - Generoșii turcii acționează bat de șnoapă pe rugii, și apoi, în loc să le taie capul, se apucă să le dea cadou. - Moldova întreagă! Și asta, cu peste un secol înainte de răpirea Basarabiei! Din ură, turcii n'a fost așa. Înăd, ce n'au făcut atunci turcii, înocoră să facă acum "America". Cu efaste retroactive...

§§ Evreii Lewis Liechtenstein Strauss, numit de Eisenhower ministru de Comerț, a fost trântit de Senat: "Die Welt" din 22 Iunie arată că, cu ocazia debaterilor, o femeie din tribună a strigat: "Strauss a finanțat și revoluția rusească!". Inceputul de antisemitism în St. Unite e confirmat și de revista nord-americană "Time" din 15 Iunie.

§§ Comunismul e un "produs al talmudului anticreștin"; Marx era "un obsedat al urei, care se gândește să răstoarne ordinea creștină pentru a-l substitui cu tiranie vindicativă"; o spune Radu Florescu, o publică "Vocea libertății". Așa niște huliganii...

§§ În decursul anilor, nenumărați cititori, dintre holtei, ne-au rugat să le înlesnim întemeierea unei căminii românești. Cu realizarea firește și mișcătoarei dorințe se va ocupa de-acum - precum citim în ARA - un comitet de doamne format anume în acest scop. Bur-lacii - cărora li s'a urit ou bănele, - își pot trimite datele personale la d-na Ana Kar-ras, 78 Great Buckingham str, Redfern, Sydney, N.S.W., Australia. Se promite discreție. Curaj!

§§ Visul locuitorilor din Alaska și Hawai, de a face parte din St. Unite, s'a realizat în fine, urcând astfel numărul stelelor de pe drapelul american de la 48 la 50. Dar a trebuit multă insistență: tot atât de multă, cel puțin, câtă depun locuitorii din estul Europei spre a scăpa de Rusia...

§§ Stabilește dl Al. Suciu, în "Credința" din Detroit, că "patriotul oinstit îndură, mur-cește și așteaptă ani și veacuri întregi salvarea și mântuirea poporului său". - Chesti-une, cum se vede, doar de răbdare...

§§ Afirmă "Glasul" din Pankov, la 1 Ianuarie, că "nimeni nu mai vorbește azi despre foa-mea Motului". Cu toarea din țară, cum dracu s'a vorbeste?.. Câteva rânduri mai înainte, citim, negru pe alb: "Țara noastră aur poartă, noi cerșim din poartă'n poartă - versurile de mai sus au devenit azi un document tragic". - Tot are, și pamfletul comunist, clipe de sinceritate...

- În alt număr se amână deschiderea, la Dalles, a unei expoziții rusești, unde "pot fi văzute machetele sateliților sovietici". - Ce rău că nu ne-am "repatriat"! Aveam acum prilejul să vedem expuse nutrele lui Stoica, Dej, Kadar, Ulbricht, etc...

§§ Din Istoria Uniunii și Ligii Românilor americani, scrisă de dl Fekett, vedem, la pag. 209, că "primul membru depedat al societății - Vulturul - a fost Ion Teodoroscu, la 6 Febr. 1906, plătindu-i-se un beneficiu de 75 dolari". - Ce-a făcut mortul cu banii, nu ni se mai spune...

§§ "Solia" afirmă, la 1 Febr., că ea "este udată cu sudoarea acelor care o sorin și o aranjează, o tipăresc și o împachetează", etc. - Cu așa amalgam de sudori, mirosul ei spe-cific se explică...

§§ În lunile-1 spovedanii la "Glasul" ruinei țării, tovarășul Mihai Stănescu afirmă că s'a întors în țară desgustat de ce-a văzut în exil; mai interesant ar fi să ne spu-nă de ce a plecat din țară!..

§§ "Solia" din 26 Oct. arată că, după un parastas în B. Aires, "s'a împărțit coliva la toată asistența, un legământ că nu sunt uitați cei căzuți pentru libertate, patrie și cre-dință în Dumnezeu". - Solemnul "legământ" ar fi... coliva?

§§ "Vocea libertății" publică, în Iunie, niște date caracteristice pentru era noastră atomică. Astfel, prințul Carol a ajuns domnitor la "110 Mai 1866"; iar la 10 Mai "1977", "Marea Adunare Națională procedează la ratificarea Independenței României": așa mult să mai fie?

§§ "Frații noștri bătuți de soartă și uciși de comuniștii bandiți, au speranța că le vom îndula puțin nevoile și suferințele", scrie "America" într'un apel. Și "îndulcirea n'ar fi să fie așa anevoioasă, având în vedere că cei uciși, de fapt, au puține nevoi: ce-va rugăciuni și parastase..."

§§ Ne scrie un cititor din Paris: "De curând s'a însurat și 'camaradul' Verca; dac'o făcea mai de mult, poate ocolea prilejul de a-și urma șeful și în necurății". - Nu credem: doară șeful, când a făcut blestemăția, era însurat în lege...

§§ "Solia" publică de la un timp înțelepciuni versificate: "Omul vine gol pe lume - de când soarele e seare - Și abia ou'n strai pe sine pleacă purcarea când moare... De ce dar atâtea trudă după'avori... când știe bine - Că el trebuie să plece tot sărac, așa cum vino?". Citind asemenea "vorbe cu tâlc", mai c'am abona, cu toată sărăcia, și pe P.S. Trife la "Solia".

§§ Ni se comunică căsătoria d-rei Nadina Roventa cu dl Dan Iăncescu, la Paris, Trăiască!

Ca încheiere a serbărilor organizate la deceniul Bibliotecii Române din Freiburg, A.S. Regala Principala Nicolae a oferit, la 11 Mai, în localul Institutului din Meroystr. 24, o recepție, la care au participat numeroase personalități. Printre oaspeții: A.S.R. Marea Ducesă de Saxa-Weimar-Eisenach, gen. Lecomte (comandantul Corpului I de Armată francez din Germania), gen. Desjournes (ed. adjunct), profesorii Bergrasser și Wolf dela Universitatea locală, G.illet (consulul Franței), Bourgeois (rectorul Institutului francez), McIntosh (conducătorul "Casei americane"), etc. Simțite cuvinte a rostit prof. dr. Klnsig, Paola Caffarella și Aurelian Neagu au executat, la pian și voce, arii românești și bucăți de operă. -

plânge nevastei, la sosirea din călătorie, de antisemitismul tovarăgului de căpetenie, fiindcă acesta, după ce-i dase tot ce-i comuse, nu-i împrumutase și periușă de dinți. Eninescu cunoștea bine acest sistem tipic evreiesc. În comedia, neterminată "Cogațarii", un personaj Leizer Zolzașeni, care, la amenințarea cu bătaia, răspunde: "Să mă bată? Ei veii! Să mă bată, iu nu vroz de chit să mă bată...". Lu sănt untetan nănteschi și chind mă tragi de urechi pe mină, tapi toată Europă... Și ce-i vidia Diniata prin ghizeturi francezești, înglizeste, ninteste... Alle woda gugon... Bier di pi Moldovă o tocat copiliile lui Leizer în patru bucăți, o dat foc pi hotel... o luat de la Leizer o sută de niți de galbini, l-o pradat, l-o pus pi concii, l-o botezat cu de-a silă, l-o pus să mănânce carni di pork, l-o bagat frigari pi ghit, o taiat pi Ruhlă viu și vine atunci comisie, și iar comisie și iar comisie... ut wus is geweizen? a thagi pi Leizer de urechi... "Și după ce observă că la Viena, la Berlin, la Paris toți gazetarii sunt evrei - la București doar e un franțuz, Vermont, pseudonim al lui Grinbergi... personagiul lui Eninescu exclamă: "Și ătii Diniata oine ești stăpân în țara Moldovii? Crozi că rumună? Rumună-i bun să are, rumună-i la prăgăli... numai iu stăpân. Stăpân ist Leizer Zoll-zan-gesind". - G. Călinescu, actualul academician reperist, comentând textul acesta observă în treacăt că "antisemitismul în România e motivat sociologiceste". Iar acum, e motivat și altfel...

Dragoș Măgureanu

NOAPTE DE MAI de Șt. O. Iosif

Plăsmuiri din basme	N'an mai, pozonit	Adâncite'n vis	Unde zăbovești,
N'au impusurat?	Noapto-aga nstelată,	Florile grădinii	Dulcea nea stăpână?
Aripi de fantasmă	Floare de oăres	Gingașul narcis,	Tremură de dor
Poate-ou scuturat	Mai strălucitoare,	Iasoniș crinii,	Gândurile mele:
Aur peste ele?	Tril mai fără gros	Trandafirii'nvolți	Nu te'nduri de ele
Cine dote oare	De privighetoare!	Sub catapeteasma	Tu, stăpâna-lor,
Strai de sărbătoare	Luna iose-acum	Urișiei bolți	Care'n orice floare
Gândurilor mele?	Și'n albastra noapte	Igi unosc mireasma;	Pui un curcubeu
Stau încremenit -	Mănge-argint pe drum	Taine din povești	Tu, aurăzătoare
Parcă niciodată	Umple tot de sonete;	Marmură'n fântână,	Rază'n plânsul meu!

§§ "Il Tempo", Roma, 6 Aprilie, scrie că șeful, până mai deunăzi, al statului major al armatei italiene, gen. Liuzzi, evreu, nu era favorabil instalării de baze pentru "nisili" în Italia. Printre primele acte ale noului guvern Segni, sprijinit de "dreapta", a fost scoaterea la pensie a generalului pentru "limită de vârstă", - deși există o lege, prezentată de senatorul comunist și tot evreu, Terracini, care prelungește cu 5 ani cariera militarilor ce-au suferit de pe urma fascismului, "lege care, la timpul său, a spus că a fost făcută chiar pentru generalul Liuzzi",...

§§ Intr-o conferință a prietenului Augustin de Foxa, tipărită de "Carpații" se vorbește de retragerea din Dacia, "în anul 27", sub domnia lui Aurelian, împăratul filosof pe care am putea să-l socotim pro-creștin". - Căci, dacă face un serviciu lui Marcus Aurelius, prelungindu-i viața cu vreo 70 de ani, neicăjește probabil pe Aurelian, amator mai mult de soldăție decât de filosofie... Cât despre... pro-creștinismul său, Aurelian și l-a manifestat printr-o cruntă persecuție contra urmașilor lui Crist...

§§ "E firesc ca Marx să fie adversarul învățăturii lui Cristos. Acesta se lepădase de discriminările ce dăinuiau în sânul lumii antice, și celălalt vrea să le reintroducă. Unul se revoltase contra corupției ce se perpetua pe pragul Templului și cu celălalt se perpetuă nostalgia paternalismului iudeic, în contra neglijării cărui s'au ridicat toți profetii Vechiului Testament". - Această afirmație clară, care denunță în comunismul evreului Marx nimic altceva decât o "nostalgie a paternalismului iudeic", deci un instrument în lupta pentru dominarea de către Israel a lumii, o face... Radu Florescu! Și o publică, neo-"muligamul" - gheiciți unde? - în... "Vocea Libertății"! Tot e bine că fie și mai târziu, a început lumea să deschidă ochii...

§§ "Acțiunea Catolică Română", n. 15, ne informează că "În întreaga lume catolică și în multe biserici protestante se ține în fiecare an, în Ianuarie, o săptămână neîntreruptă de rugăciuni cu scopul de a dobândi dela Dumnezeu întoarcerea tuturor fraților disidenți și creștini în Biserica Catolică". - Altruști, protestanții ăstia...

- Acelaș mănă ne aduce în bucurie vestea că în curând vom avea "primul sfânt român", pe Ieremia Valahul, "născut în ziua de Sf. Petru a anului 1955": care ar fi, precum se vede, și cel mai tânăr dintre toți sfinții...

- Tot acolo, în fine, se vorbește de "cele trei națiuni recunoscute ale Transilvaniei: maghiari, ruteni și gârzari". - Se zice că Secuții, vădându-se eșuați din pâine de Ruteni, prin intrigile d-lor Drăgan-Măzărăuți au renunțat în bloc, ca protest, să se mai aboneze la "Acțiunea Catolică Română"...

§§ Claude R. Bathory, șeful expediției aeriene ce-a aruncat, la 6 și la 9 Aug. 1945, bombe atomice la Hiroșima și Nagasaki cauzând 120.000 victime, are "mintea răstăcită": bombotele atomice, cel puțin, s'aparat acum 2 ani la tribunalul din Abilene (Texas), unde se găsesc pentru dovezile a două ofițeri poartele lui recent la 15 Martie a fost arestat, tot în Texas, în timp ce jefuia o băcănie...

SELECȚIA STUDENTULUI ÎN RPR

Pentru a etala succesul pe tărâm cultural realizat după 23 August, comuniștii din RPR fac totdeauna comparație între trecut și prezent. Și trecutul e pictat în cele mai negre culori posibile, pentru ca prezentul să apară mai... luminos. Se pornește de obicei dela vechea poveste a obscurantismului premeditat, se trece la analfabetismul impus de clasa exploatare pentru a nu permite țăranilor să se... lumineze, se acuză burghezia ca element de descompunere, etc.

Că sistemul de selecționare a viitorului intelectual nu era cel mai fericit, o știm și noi din proprie experiență. Că nu toate elementele capabile puteau pătrunde și promovea doar pe calea onoarei și a muncii cinstite, e de asemenea un adevăr incontestabil. Că elevii săraci abia puteau să se înscrie la studiile teoretice - mai greu la politehnică și medicină, din cauza taxelor prea mari - și aceasta numai în urma unor renunțări destul de dureroase, e iarăș adevărat.

Cunoscând aceste lucruri, putut-au oare comuniștii să rezolve problema selecției și pregătirii studenților într'un mod mai echitabil, și mai satisfăcător pentru cei săraci? Realitatea desminte cu putere toate autolaudole tovarășești. Nu numai că n'au făcut nimic în plus, dar, mergând pe linia negativismului concepției, au svărlit cultura și mai ales selecția intelectualilor cu mult în urma nivelului pe care îl critică cu atâta vehemență. Rezoluția C.C. din vara anului trecut pentru "îmbunătățirea condiției sociale a studenților" (1) exclude din principii dela învățământul superior pe toți fiii celor ce n'au "origine sănătoasă", adică proletară. Și aceasta indiferent de valoarea intelectuală a copilului. Astfel fiii de doctori, profesori, preoți, avocați, ingineri, etc., sunt condamnați prin lege să nu se poată înscrie la examenele de admitere ci să îmbrățișeze o carieră... în producție. Să fie aceasta o formă nouă a păcatului originar din bibliă?

Măsura ar fi să aibă ca urmare firească mărirea numărului studenților proveniți din mediul rural. Altfel este însă realitatea. În primul rând sunt loturile "preferențiale" compuse din fiii membrilor de partid cu funcții de răspundere. Comentariul asupra capacității este exclus. Vin apoi cei recomandați de către sfaturile populare și întreprinderi recrutate din același mediu: fiii ai oamenilor de încredere. Accepția beneficiază și de buștele respective. Nici aici nu începe comentariu asupra capacității. Numărul acestora depășește de obicei 50% din totalul locurilor "planificate", care se ridică de obicei până la maximum 300 pentru fiecare institut, limita inferioară fiind 50 de locuri. Pentru aceste locuri trebuie să se bată toți cei ce rămân cu drept de studii la facultăți. La examenul de admitere, se prezintă de obicei, pentru un singur loc, între 35-70 de candidați "din mediu sănătos". Un exemplu, pentru edificare: la facultatea de medicină, pentru 300 locuri rămase s'au prezentat în toamna anului trecut nu mai puțin de 3.500 candidați. La politehnică raportul a fost și mai mare: 70 de candidați pentru un singur loc. La închiderea sesiunii de admitere au rămas numai în București peste 15.000 de candidați în afara facultăților. Și, toți, fiii de țărani și muncitori. Să se fi făcut mică aici o selecție în baza principiului valorii! Dar criteriul de selecție a fost tot ștăutul de serviciu adus partidului. Selecționabilitatea a fost în raport direct cu recomandările venite pentru fiecare student în parte. Recrutat dintr'un asemenea mediu, și cu asemenea criterii, studentul nu poate să corespundă rigurozității programului didactic.

Nivelul intelectual este deosebit de dezastruos. Schinguierea programelor analitice și înlocuirea tuturor cursurilor vechi cu traduceri numai din limba rusă au șters complet specificul românesc al manualului didactic, specific cu atât mai necesar cu cât atât spiritual cât și geografic românul se află pe alte coordonate decât rușul de aceeași randament în producție al cadrelor tinere e absolut insuficient. În toate sectoarele.

Procurarea o și ea condiționată nu de capacitatea de asimilare a studentului, ci de gradul de delațune și servilism față de partid. Dacă studentul are ghinionul să fie rudă cu cineva care este în strimțată, sau care s'ar fi fost înainte de 23 August în vreo funcție de stat, în mod automat este exmatriculat. Numai în toamna anului 1958 au fost eliminate cu asemenea criterii câteva sute de studenți, dintre cari 24 numai din anul V dela medicină, fără drept de înscriere la altă facultate. Informatorii migună pe coloanele și în amfiteatrele facultăților. Cel mai mic indiciu de neapănare e considerat atitudine reaționară și securitatea completează opera cadrelor.

Nici o limbă străină nu este studiată în mod obligatoriu. Mai bine de 75-80% din studenți nu cunosc decât limba română, și aceasta destul de săracă în vocabular, pentru că lectură nu se face, publicațiile fiind îndopate cu propagandă, care este refuzată sistematic de tineret. Omul o produsul mediului; intelectualul, al programelor analitice și al profesorului. Cu un asemenea sistem selectiv și cu asemenea pregătire, oricine își poate imagina gradul de "intelectualitate" al produsului facultăților reperiste.

Controlul partinic asupra educației este atât de obtuz, încât de multe ori depășește ridicolul. Cu ocazia scrierii centenarului medicinștilor, cadrele au ordonat prin organizația UEM ca într'o singură seară să se învețe de toți studenții români, invitați la festivitate, imnul "Caudamus igitur", pentru a nu fi surprinși de studenții străini din țările libere; dar tot partidul a interzis strofa doua, "Vita nostra brevis est", fiind considerată... pozitivistă și decepționistă. Studenții au primit ordin să aplaude cu 50% mai mult delegația sovietică față de cele venite din Occident, pentru a demonstra... atașamentul față de URSS. Dar s'a petrecut tocmai invers. Pentru că ceea ce conștientiza

de cap irezolvabilă pentru partid e faptul că chiar studenții selecționați după criteriile arătate sunt în majoritate absolută împotriva comunismului. Nedemonstrarea-n propriu a fost elucidată foarte laconic de un student medicinist: "Sedintele de educație marxistă? Păi-leul cel mai bun pentru divertisment și odihnă după orele grele de disecții și analiză!".

Dincolo de acest aspect dezolant, se ascunde adevărata tragedie a neamului românesc. Un tineret care-și irosește vitalitatea și capacitatea în studiul inutil al marxismului, generație care caută un punct de ancorare dincolo de realitatea sclerozată în dogme parimate și retrograde, hrănind poate în zadar iluzia unei eliberări de sub cisma obscurantismului slavo-comunist.-

Iancu Dunăreanu

INTRARE IN MAREA POVESTE de Pan M. Viziurescu

Statornic în droapă prietenie,
M'am ridicat cu bufului din vîie;
Cu macul - hei, macul e astăzi pădure -
Visasem un locaș în slăvilă puro.

Haiduc, pe sub ierturi, în chiot n'am spart;
Cu roul de găse am vrut să mă'npart;
Syon proaspăt pe'n tînderi - mînat cu năvală -
Să cad picătură pe orice petală.

Să calc prin dosiguri poteci neumbrate,
S'adun hrană bună din pietre'nuciate,

Să urc foisorul crescut lunămare
Ce taie din muguri în muguri cărare.

Cu miei prieteni am mers la părau;
Ardeau stele multe. În lanuri de grâu
Șopteau împărații, cu sfatu'n uclele,
S'apuce condurii picioarelor mole..

În caucul mîinii am prins solzi de aur
Căzuți din ciocanul vestitului Faur;
Și, însuni scînteie în sbor peste creste,
Trecuser hotarul în marea poveste.

§§ Din Banatul înstăruit. "Libertatea" din Vârșet ne informează, la 18 Ian., că în comuna românească Margovăț sîtenii au găsit în toamna trecută, cu ocazia unor săpături mai adânci pentru plantarea viței de vie, o sabie, sulii, unelte și obiecte din era bronzului. Secția de dramă din Marghita a prezentat piesa "Haiducii", fanfara a cântat "Negruța". La Locve, s'a jucat "Capra cu trei iezi". - La liceul din Vârșet a avut loc, în Martie, o zeșătoare literară. Pe lângă scriitorii Mihai Avramescu, Cornel Bălică, Simion Drăguța și Ion Bălan dela "Lumina", și-au citit din propriile lucrări și elevii începători în ale scrisului: Domnica Zăria, Ileana Dăbulic, Iosif și Todor Muntean. - Elevii normaliști au organizat expoziții antialecologie și programe artistice la Sredistea Mică și Mosici. La Alibunar, teatrul de amatori din Nicolint a jucat piesa "Măistoria la modă", de I. St. Popovici; iar teatrul local, "O noapte furtunoasă" de Caragiale. - Membrii echipei de dramă din Vârșet au jucat în satele Voivodint și Straja, la 9 și 10 Mai, în regia d-lui N. Polvorajan, "Omii de pe Marte". Au urmat alte spectacole, la 16, 17 și 19 Mai la Sutiescu, Ecica și Vârșet.-

§§ Soc. "Doina", a organizat de 1 Martie, la Los Angeles, o reușită zeșătoare. La masa ce-a urmat a luat cuvîntul, după președintele Marius Moselle, dl învățător Gh. Ionescu, care a înfățișat o întregă panoramă a istoriei naționale, dela Traci la tragedia de azi, aducînd motive de speranță cu dărza rezistență a celor dela vetro și cu activitatea savanților, artiștilor și publiciștilor din exil. Fiii dascălului, Florin și Levinel creșcuți în spirit și limbă românească, au recitat din Cotruș. Care, fiind de față, a spus câteva cuvinte și a recitat "Psalmul românesc". Au urmat cîntece și jocuri românești.

§§ Dl Nicolae Sorin ne semnaleză existența, la Aachen, a unui muzeu al ziarelor, posedînd și exemplare românești (unelo foarte rare, de pildă "Albina românească" a lui Asachi, din 22 Sept. 1832!); la sugestia sa, muzeul a acceptat și publicațiile din exil. Interesează mai ales primul număr, și cele comemorative. Adresa: Zeitungsmuseum, Bad Aachen, Germania.

§§ Ziarulo din Montreal (Canada) publică lungi articole dedicate succesiunii obținut de Mina Diaconescu cu ocazia festivalului de dramă pe 1959. Compatrioata noastră, care numai de 2 ani a ales libertatea, la Veneția, și-a putut organiza în Montreal o Companie teatrală, cu care a obținut trofeul Calvert și premiul de 1000 dolari, cu interpretarea piesei "Le Militaire Fanfaron" de Plautus. Alți doi membri ai companiei sale au obținut importante premii. - În cursul aceluiaș festival, trupa franceză "L'Atelier du Proscenium" a obținut patru dintre cele mai înalte premii cu prezentarea piesei "Victimes du Devoir" a lui Eugen Ionescu.-

§§ Senatorii Dodd, Keating, Bridges, deputații Machrowitz și Bentley au ridicat în parlamentul american, la începutul lui Martie, problema liberării României. Ultimul, a citit în Camera Reprezentanților o scrisoare a dlui Fărăcaganu, în care, preamărindu-se rezistența popoarelor robite, se cere să se discute independența Europei răsăritone cu ocazia disecției asupra Berlinului. - Deputatul Ray J. Madden, șeful comisiei de investigație a crimelor sovietice dela Katyn, a cerut în Congresul american ca în tratativele dela Geneva să se țină cont de popoarele robite de Rusia cu încălcarea tuturor tratatelor la care aderaser între războaie, și să se cînte o declarație a dlui Fărăcaganu, contrar coexistenței, care ar duce la robirea întregii lumi. La concluzii, s'a asociat și deputatul Machrowitz.

§§ Revista "Flamuri" din Roma publică, pe prima pagină, o hartă cu un impresionant număr de "oraje și sute din Albania de sud, incendiate de armata greacă în 1914". Interesante apăsăturile moderne ale acestor oameni, cari pretind a descinde direct din Platon și Socrate..

să fie scos dintr'un tipar de lux,nu din acelea din care se trag exemplarele stereotipe cu mîile de duzină,Deși în genere teoria dela care plecam eu,ca să gîndesc astfel - că adică un om mare trebuie în toate să fie ca necamenii - era prîpîită,poate chiar deloc întemeiată,în spotă s'a adeverit cu prios.

Tânărul sosi,Era o frumusețe! O figură clasică încadrată de niște pleste mari negre; o frunte înaltă și senină,niște ochi mari - la aceste ferestre ale sufletului se vedea că cineva este înăuntrul; un zîmbet blînd și adînc melancolic.Avea aerul unui sfînt tânăr-coborît dintr'o veche icoană,un copil predestinat durerii,pe chipul căruia se vedea scri-sul unor chinuri viitoare. "Mă recomand,Mihail Eminescu".Așa l-am cunoscut eu.Cîtă filo-sofie n'am depănat împreună toată noaptea aceea cu nepregătul vârstei de șaptesprezece ani! Ce entuziasm! ce veselie! Hotărît,închipuirea nu mă înșelase.. Era un copil minu-nat,între noapte mă pusesi în curentul literaturii germane,de care era încântat,

.. Dacă îți place așa de mult poezia,trebuie să și scrii,i-am zis... Am aflat eu că dumnea-ta ai și scris.

.. Da,am și scris.

.. Atunci, - și mie-mi place poezia,deși nu pot scrie - fii bun și arată-mi și mie o poezie de dumnea-ta.

Eminescu s'a executat numai decît.Era o bucată dedicată unei actrițe de care el era foarte înamorat... D'abia mai țiu minte,știu atîta că era vorba de strălucirea și bogă-țiile unui rege asirian nenorocit de o pasiune contrariată... cam așa ceva,Poezia aces-ta îmi pare că s'a publicat prin 68 sau 69 în "Familia" din Pesta.

A doua zi ne-am întîlnit iarăși.Dar peste o zi o nemulțumire întînă intervenise.Ac-trița fusese foarte puțin mișcată de nălmirea regelui asirian.Eminescu era de astă dată tăcut și posomorît,vorbea puțin și contradicția îl irita.In zadar l-am mai rugat să-mi mai arate vreo poezie sau să mi-o citească tot pe aceea care o cunoșteam.A plecat și se culca de vreme,și dinineața la amiazi,cînd n'am dus la el,l-am găsit tot dormind.L-am ascultat.Se dusese acum supărarea,ba era chiar mai vesel ca alaltăieri,Am putrecut toată ziua rîzînd,mi-a vorbit despre India antică,despre Daci,despre Ștefan cel Mare,și mi-a cîntat doina.Ii trecuse ciuda regelui asirian și acum se bucura în liniște de auzul și strălucirea lui.

Așa l-am cunoscut atuncia,asa a rămas pînă în cele din urmă momente bune: vesel și trist; comunicativ și urșuz; blînd și aspru; mulțumindu-se cu nimica și nemulțumit tot-deauna de toate; aci de o abținere de pustnic,aci apoi lacom de plăcerile vieții; fu-gind de oameni și căutându-i; nepăsător ca un bătrîn stoic și iritabil ca o fată nervoasă.Ciudată amestecătură! - fericită pentru artist,nenorocită pentru om!

Primăvara următoare a plecat cu o trupă ambulantă de teatru prin Moldova Am așteptat toamna pe Eminescu în zadar - trupa s'a reîntors fără dînsul.Părintele lui,de fel din Botogani, l-a regăsit pe eccentricul fugar,și mai cu binele,mai cu deasial,l-a luat aca-să și d'acolo l-a trimis la Viena.Am văzut mai târziu "Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este"... Eminescu își ținea făgăduiala: copilul creștea om mare.Mai în urmă l-am întîlnit tot aici pe Eminescu,cu un frate al lui,ofițer.Plecau amîndoi în străinătate,el la Viena,celălalt la Berlin.Militarul era frate mai mare; tot așa de fru-mos,de blînd și de ciudat - o iubitare asemănare în toate.Acela a mers la Berlin; în câteva luni a speriat Academia militară cu talentele-i și a dat un examen care l-a fă-cut pe mareșalul Moltke să se intereseze foarte de aproape de soarta lui,hotărît să-l ia pe lângă dînsul.Ca să-și încoroneze succesul,militarul s'a dus acasă și,fără să lase măcar o vorbă,s'a împușcat.Feste mai multă vreme,cînd am vorbit cu Eminescu de trista împrejurare a militarului,el mi-a răspuns rîzînd: "Mai bine! Aia era mai cumințe ca noi!"

Peste cîteva ani a venit în București tata lui Eminescu.Era un bătrîn foarte drag,glumeț și original.Făuse o bună afacere și venise să-i cumpere fiului haine și ceasor-nic și să-i dea "din viață" o sută de gaibeni,partea lui de moștenire din averea părin-tească l-am întrebat atunci pe Eminescu dacă mama lui trădește.Mama murise,dar,după aerul posomorît cu care mi-a răspuns,am înțeles că de moartea ei se legau niște amintiri mai crude ca de o moarte normală,nu numai dureroase,dar și neplăcute.Am aflat apoi că o so-ră a lui care-l iubea foarte,trăia retrasă într'o mănăstire; biata fată era paralizată din copilărie.Și au fost oameni,nu de rînd,oameni de seamă,căroră le-a plăcut să facă sau să lase a se crede că nenorocirea lui Eminescu a fost cauzată de un vițiu.Era,în a-devăr un om dezordonat,dar nici de cum vițios.In lumea asta,mulțimea celor de rînd crede că plăcerile materiale ale vieții sunt privilegiul lor exclusiv și că oamenii mari nu au voie să aibă și ei defecte.Avea un temperament de o excesivă neegalitate,ci cînd o pa-siune îl apuca era o tortură neoponită.Am fost de multe ori confidențial lui.Cu desăvîr-gire lipsit de manierele comune,succesul îl scapa foarte adesea... Atunci era o sbucui-mare teribilă,o înordare a simțirii,un acces de gelozie,cari lăsa să se întrevadă des-tul de clar felul cum acest om superior trebuia să sfîrșească.Cînd ostenea bine de acel cutremur se închidea în odaia lui dormea dus și,peste două trei zile,se arăta iar li-niștit ca "Lucaefărul" lui - "nemuritor și rece".

Auza noaptea ca vorva lui strălucită să-mi predice budismul,și să-mi cînte Nirvana,ținta supremă a lui Buda-Çakiamuni.O așa încordare,un așa acces a avut în ultimele mo-mente bune; acela a fost semnalul sfîrșitului.După cutremur,el nu s'a mai închis în odaie să se culce și ei mai făcă ce făcea mai înainte Lucaefărul.A pornit înainte,tot înainte;

penă ce a căzut sub loviturile vrăjmaşului pe care-l purta în sânul ei, înăuntru din sânul mamei sale. Copil al unei rase nobile şi bătrâne, în el se petrecea lupta decisivă între flacăra celei mai înalte vieţi şi germenul distrugerii finale a rasei - geniul cu nebunătăţile şi de strălucită. În capul cel mai bolnav, cea mai luminoasă inteligenţă - cel mai măhnaş, admiratorii şi invidioşii, sub "teul sfânt" n'au plâns de moartea lui; au plâns de truda vieţii, de cât suferise această iritabilă natură dela împrejurări, dela oameni, covătat nici odată: era un om dintr-o bucată, şi nu dintr-una care se găseşte pe toate cărările. Generaţii întregi or să suie cu pompa dealul care duce la Şerban Vodă, după ce vor fi umplut cu nimicul lor o vreme, şi o bucată din care să scoţi un alt Eminescu nu se va mai găsi poate.

Să doarmă în pace neaşteptat suflet! Ferventul budist este acum fericit: el s'a învârs în Nirvana - aşa de frumos cântă, atât de mult dorită - pentru dânsul prea târziu, prea de vreme pentru noi.-

"Multe dintre cele mai frumoase poezii ale lui Eminescu - scrie Slavici - sânt în genul popular nu numai ca limbă, ca ritm, ca rimă şi ca temperament, ci şi după felul de a gândi şi de a simţi, ce se dă în ele pe faţă. La dânsul, această potrivire cu felul popular era voită dinadinsă. Eminescu ţinea să se potrivească întru toate cu poporul, pentru că numai aşa putea să străbată şi să rămână. De aceea a pătruns scrisul lui în cercuri din ce în ce mai largi şi stăpâneşte din ce în ce mai mult inimile şi minţile, de aceea creşte el şi se înalţă din zi în zi mai înalt în gândul tuturora".-

Xenopol: Spiritul reprezentativ care a desăvârşit la noi ideea naţionalistă este poetul Eminescu... el prezintă naţionalismul cu toate multiplele sale trăsături: istoric romantic, pesimist, sentimental, iubitor de neam, religios.-

Aurel C. Popovici: Eminescu e mintea limpede a unui ţăran român crescut la şcoala bună. Pare că neamul românesc l-a născut spre a ne da iocana vie a firii româneşti... un fel de arătare a duhului naţional. Articolele lui scânteiază o întreagă filosofie politică. Citind pe Eminescu, ai impresia că-ţi vorbeşte glasul istoriei naţionale din el. Eminescu e cel mai mare suflet românesc ce a trăit vreodată, ochiul cel mai văzător între români..

Hasdeu: Eminescu va trăi, deşi a murit nebun! Vor muri însă nenunţări 'înţelepţi' care au lăsat, lasă şi vor lăsa să înnebunească un Eminescu!-

LUI EMINESCU, de Traian Demetrescu
 Şi nu mai eşti o groapă sub rânjetele-i crunte
 Cuprinse necuprinsul din geniala-ţi frunte.
 Şi după cum în viaţă ţi-a fost eternal dor
 Tu dormi, tu dormi acum sub teiul plângător.

Iar vântul când va bate în gârbovita iarnă,
 Puzderii de zăpadă arasupra-ţi o s'aştearnă
 Şi vara o să-ţi cânte cu freanătu ei lin
 Cum ai cântat tu dulce al poeziei chin.

Dormi! Teasta ta începe un biet cîscing de scânduri,
 Ea ce-a'ncăput în viaţă un univers de gânduri;
 O, dormi în dulcea pace, din al veciei cort,
 Etern poet, căci numai pentru cei morţi eşti mort.

§§ La masivul număr al "Carpaţilor", închinat celei de a 20-a aniversări dela asasinarea Căpitanului - număr la care binomul Şicaria-Sîmă a avut inteligenţa să nu colaboreze "complicităţ". Bine, restabilind "activorul" prin publicarea unei scrisori a lui.. Stănescu au avut netă impresie a unei jatre care latră după un tanc..

§§ La 31 Decembrie trecut, 12% din populaţia agricolă a Ungariei era băgată în colhozuri; exact peste 3 luni, procentul se întreisise, ajungînd la 36%. Au comunistii aştia aşa o putere de convingere! Mai ales când sunt plătiţi pentru asta: "Steagul Rosu" afirmă că numai în regiunea Bucureşti sunt 300.000 "agitatori" în slujba colectivizării benevole..

§§ "Daily Telegraph" din 13 Mai scrie că firma Lyddon a făcut cu Repereul un contract de 5 milioane sterline pentru o fabrică de coluloză. Industriaşi englezi se află la Bucureşti pentru negocierea unui alt contract, de 6 milioane. Firma Rustyfa, care a negociat restul pentru negocierea unui alt contract, de 6 milioane. Firma Rustyfa, care a negociat restul pentru Rusia o furnitură de 14 milioane sterline negociată şi cu România o livrare de 7 milioane, avantajându-se din munca robilor. Să fi fost, Byron chiar englez?..

§§ "Dacă pe fiica mea ar pândi-o riscul de a trăi într-o lume lipsită de libertate, într-o lume comunistă, eu ca tată, aş fi pentru copila mea mai degrabă riscul bombei atomice", - a declarat ministrul de Externe al Italiei, Fella, cu senza recontului voiesi în Americă. Din păcate, atitudinii aşa de respectate şi de curajoase se văd destul de rar, aproape deloc..

CALENDAR NATIONAL

1 Mai Ziua muncii: "Migraarea Legionară" va da muncitorilor mai mult decât un program neîmplinit, mai mult decât o pâine mai albă, mai mult decât un pat mai bun într-o casă sărătoasă. Ea va da muncitorilor dreptul de a se simți stăpâni peste țară, deopotrivă cu toți ceilalți români. Ea va putea păși pe Calea Victoriei cu pas de stăpân, iar nu de rob. Pentru prima dată muncitorul va simți senzația, bucuria, mândria de a fi stăpân. De a fi stăpânul țării lui. Față de aceste toate, celelalte chestiuni interesează puțin. Pentru că muncitorul stăpân își va avea legile, organizația în stat și soarta, pe care singur și le va face cu mâna, cu cap și cu conștiință de stăpân. (Corneliu Zelea Codreanu).

1 Mai 1949: Virgil Mihăilescu și alți români de inimă, refugiați, înființează la Freiburg, în Germania, Biblioteca Română - transformată, la a 10-a aniversare, în Institut.

3 Mai 1502: Radu cel Mare dăruiește mănăstirii Govora, între altele, "câte 4 burdufe de brânză și câte 6 casuri", anual, din județul Gilort.

3 Mai 1858: Consulul piemontez Durio raportează lui Cavour, după o călătorie în Principate, că Moldovenii speră mult în străfulul ministrului lui Victor Emanuel și că numele său e cunoscut și aclamat protudienii.

3 Mai 1891: Regele Carol scrie primului ministru Lascăr Catargiu că dăruiește în fața palatului regal un teren pentru construirea, pe socoteala sa, a "Fundatiei Universitare Carol I", pe care o și înzestorează cu 200.000 lei vechi, în rentă românească.

4/14 Mai 1600: Intrat pe la Cîțuzi, Mihai Doboară pe valea Trotușului. La 10 Mai e la Bacău, la 11 la Roman. Alte două detașamente intraseră în Moldova pe la Cămpulung și Milcov. Horric IV, auzind de victorie: "Se zice că România e foarte tare și că planurile lui croșe potrivit cu isbânzilo".

6 Mai 1639: "Cu voia Tatălui și cu lucrarea Fiului și cu salvărea Sfântului Duh. Iată cu robul stăpânului Domnului Dumnezeu și Mântuitorului nostru Isus Cristos și închinătorii al Treinei, Ion Vasile Voevod, cu mila lui Dumnezeu Domnitor țării Moldovei, și cu Doamna noastră Teodosea și cu dăruirea de Dumnezeu copii: Ion Voevod, și Maria, și Rucunda, zidit-am această Sfântă rugă, în numele sfinților trei ierarhi Vasilie cel Mare, Grigore Teologul și Ioan Cristostomul, și s'a sfințit cu mâna Arhiepiscopului Varlaam.".

8 Mai 1658: Începută de Constantin Șerban Basarab, fiul lui Radu Șerban și soțul Domniței Bălașa, și continuată de Mihnea III, o țărâșoară, încă neterminată, biserică Sfinții Constantin și Elena din București, viitoare metropolă a Țării Românești și patriarhie a României.

7 Mai 1775: Convenția dela Constantinopol pentru cedarea Bucovinei. Se pierdeau Suceava și Bala, normatul lui Ștefan și vechile stitorii voievodale. În Bucovina erau în acel timp, după gen. Enzenberg, doar 175 familii evrești.

7 Mai 1878: Concursul Societății limbilor românece la Montpellier, pentru cel mai bun poem cu tema Cântecul latinului sau Cântecul gîntei latine. Au luat parte poezi francezi, italieni, spanioli, etc. Premiul, o cupă simbolică, l-a obținut Vasile Alecsandri. Secretarul Societății, Dr. Roquesferrier, l-a înștiințat cu telegramă: "Juriul, compus din dñii Mistral, Tortoulon, Obdenaru, Quintana și Ascoli, vă conferă în unanimitate premiul. Vă așteptăm."

7-25 Mai 1894: Procesul Memorandului la Cluj. Condannăți: Dr. Ion Rațiu, G. Pop de Băsești, Dr. Vasile Lucaciu, Dimitrie Conga, Dr. D. P. Barcianu, Septimiu Albini, Nicolae Cristea, Iuliu Coroianu, Dr. Teodor Mihali, Aurel Săcu, Mihai Veliciu, Rubin Pătiția, Gerasim Donide, Dionisie Roman, Petricu Barbu. Votizată peste 20.000 de țărani.

10 Mai 1861: Regimentul 30 Dorobanți, înființat cu un an înainte în Dobrogea, e mutat definitiv la Cămpulung (Hucol).

10 Mai 1925: Congresul ucrainean aprobat hotărârea Republicii Moldovenești, corută încă dela 10 Oct. 1924 de "țărani și muncitorii moldoveni" și aprobată la 12 Oct. de Comitetul executiv ucrainean. Suprafață, 8.434 kmp. Capitală, Balta, apoi Tiraspol.

11 Mai 1849: Ungurii împușcă la Cluj pe preotul Ștefan Iudevic Roth din Mediaș. Cu câteva ore înainte de asasinat, conducătorul sas din Ardeal scria fiilor: "Dragii mei copii, eu sunt condannat la moarte și peste trei ore sentința se va executa. Ceea ce în primănoște durere este gândul la voi, care sunteți orfani de mamă și acum pierdeți și pe tatăl vostru. Dar eu nu sunt în stare să mă împotrivesc puterii care mă duce la abator, ci mă împac cu soarta ca cu însăși voința lui Dumnezeu. Din parte-ai plec din lumea aceasta fără ură și reg pe Dumnezeu să lerte dăpnaților mei".

12 Mai 1848: C. Nogrî, Alecsandri și Alacu Rusec alăturează la Bragov, "Declarația de principii pentru reforma Patriei" asigurarea dărilor, împozit, biruri, Unirea, etc.

12 Mai 1861: Bolșevicii intră ca ministru de externe în guvernul Șt. Golosecu.

16 Mai 1927: Corneliu Codreanu și alii, la Grenoble, doctoratul în drept.

17 Mai 1929: Cîteva sute de Români americani, veniți în Țară să participe la a 10-a aniversare a Revoluției Marii, vizitează normantul lui Georgehe Lazăr, la Avrig. Vorbește Adam Frie, președintele "Unității și Ligii": "Învățătorule, am venit la normantul tău, noi, pribozii de peste mări și țări, cari acolo în depărtări ne-am făcut o datorie și o fală din a păstra curată limba românească, pe care tu, cel dintâi, ai arătat-o a fi nădră și stea la aceeași înălțime cu graia coloratelor popoare civilizate". - La banchet a vorbit, printre alții, institutorul macaronic Teodor Teja. Frații din Fild privesc cu inima strânsă de bucurie la străbătorul Unirii și speră că va vor fi alături nici ei, nici ceilalți Români rămași în țările hotarelor României Mari.

- 8 Iunie 1930: Dată funestă în istoria neamului se întoarce pe tron, datorită ticăloșiei politiconiste, Carol-Lupescu, agent al ovreiniilor, demont sanguinar.
- 2 Iunie 1856: Alexandru publică în "Steaua Dunării" (Iasi), Hora Unirii.
- 12 Iunie 1790: Moare la Geneva pictorul Jean-Etienne Liotard. A petrecut mulți ani în Balcani și Turcia. În Moldova a stat aproape un an în 1742, și a făcut portretul domnitorului Constantin Mavrocordat și a numeroși boieri.
- 14 Iunie 1856: Cavour dă instrucțiuni cavalerului Mossi, ministru la C-pol, să facă decursuri la Pechin, explicând Turcilor că, închipuindu-se, românii vor constitui o barieră solidă contra imperialismului slav, și, în plus, nu să aspireți de expansiune spre sud, ci spre nord-est (Bessarabia și Bucovina) și vest (Transilvania).
- 14 Iunie 1881: Începe reconstrucția bisericii Domnița Pălașa din București.
- 15 Iunie 1619: Tânărul popă Ion Konandă din satul Sâmpetru, în Țara Hațegului, începe să copieze "această carte ce să cheamă Axiomărie" ("În luna lui Călugăru, 15 zile"), o veche mină "În luna Săvărînă, în 15 zile"). E prima copie românească, cunoscută, a celebrului roman popular, după un original de dinainte de 1600, pierdut.
- 15 Iunie 1903: Moare, la București, Mihail Vlăduțescu, cronicar teatral ("Claymore").
- 15 Iunie 1829: Moare la București matematicianul Traian Lalescu, - născ. 12.7.1882.
- 17 Iunie 1711: Dimitrie Cantemir vestește mitropolitul Chedon, episcopilor și oștirilor, corturilor dela țară, plăcieșilor și locuitorilor, printr'un "universal", că rupe legătura încheiată cu "păgânii" de Bogdan Vodă și cheamă la luptă, până la 15 Iulie, pe oricine are simțire creștină. Mai semnează Gheorghiță Mitro, Iordachi și Costache Ruset, Ilie Cătară. Tributul fusese "4.000 de galbeni, 40 de cai, 24 de goini".
- 20 Iunie 1507: Reaua cel Mare întărește mănăstirile Glavacioc proprietățile: satele Călugărenii de Neajlov și Călugărenii de Teleorman, dăruite de Mircea cel Mare; satele Volca, Izvârta, Crângari, Sumărești, județele Călugăști, vișdrieiul de pe hotarul satului, braștiea dela Slatina (dăruită de Vlad Călugăru, "cât este loc domnesc"), jumătate din venitul vâinii Prahovei, 1/3 din al vâinii Doamnei, "vândeșăria" județului Teleorman în întregime, 1/3 din muntele Prăslupul (cumpărat de Vlad Călugăru dela oguzemul din Brădet cu un evgheliear în valoare de 1000 aspri, și dăruit), 4 vie la Topoloveni; 13 găleți de grâu și 15 de orz din județul Vlașca; 42 țigani cu copiii lor.
- 20 Iunie 1806: "Cât despre Moldova și Muntenia, dacă Îmălășina Voastră vrea ca aceste două provincii să nu-i scape, trebuie să folosească toate ocaziile favorabile ca să re- cheane vechile familii domitoare; prinții greci care guvernează acum sunt agenți ai Rusiei" (Napoleon Bonaparte către suveranul Solin III).
- 21 Iunie 1825: Se stinge, la 19 ani, poeta Alexandrina Mihăescu, născută la Gura Sărății, în apropiere de Buzău. Fratele i-a publicat un volum de versuri delicate: "Florile de zăpadă".
- 25 Iunie 1871: Boliaș apostrofază la Căneră pe Brătianu: "Dorite fratele Acest poet Dumtru Bolintineanu, care ne-au mișcat anima cu cântecele sale, er fi o crimă să-l lăsăm în miserie". Primul ministru dă din urechi și edict: "Ce să-i facem?". Bolintineanu va muri peste un an la balamuc, la Păntelimon.
- 25 Iunie 1878: "Va veni o zi în care vom asista la o colosală dăruire de imperii și, în locul ei, de vom fi pregătiți, vom revendica tot ce a fost sau este încă al nostru". (Alexandru către Iacob Negruzzi)
- 28 Iunie 1940: Rusia Sovietică ocupă Bessarabia și Bucovina de nord.
- 29 Iunie 1903: Moare, în București, Ionescu-Gion, profesor, scriitor, conferențiar.
- 5/18 Iulie 1864: Refintors din C-pol, Cusa anunță printr'o proclamație că "Înaltelo Puteri sa consimțit acum în toată întinderea ei autonomia noastră"; recomandă "bună înțelegere" și îndeamnă pe săteni să-și îngrijescă bine câmpurile, deoarece "civilizația vine totdeauna cu spicul în mână, cu spicul carele este semnul cel mai doveditor al culturii și al creșterii unui popor".
- 7 Iulie 1603: Lupta dela Bragov, contra lui Moise Secușul, care trădase pe Mihai Vițenul. Se distinge Gheorghiță Răț, generalul lui Mihai, și al lui Radu Șerban.
- 12 Iulie 1672: În drum spre Cănenița, Moșanod IV ajunge la Ingi. Alaiul nu cauzează multă pagubă - scrie Neculce -, doar sata din marginea drumului. Hrana se plătește, și e mare belug; vara aceasta, în Moldova. Cum Turcii vorbesc de iernat aici, Dacia Vodă trinite pe Miron Costin să discute cu Vizirul; căruia, atunci, învâțatul boer îi spune faimoscelo cunoscut: "Sunt Moldovenii bucuroși să se lătească inspirăția în toate părțile cât de mult; închipi, poate țara lor nu le pare bine să se lătească". Oastea turcească era urmată de oștii lagăzi cu lanțuri de aur și argint, cu corcoci de pietre scumpe la urechi.
- 12 Iulie 1737: Moare Ionachiță Vlăduțescu, scriitor și om politic. A avut de suferit sub diversele "domnii". "Dacă nu voi avea grijă când încă va cădea Ionachiță în mână - spuneva Al. Moruzi - voi lua plătore Domnei sale, spre a-l sugruma".
- 12 Iulie 1499: Rada cel Mare pomenește într'un hrisov veniturile mănăstirii Râncăcioc (Mănești): între altele, "gălețile chavnice" ale dijașii domnești din grâu și orz de la satele Inceștești și Dobroiești, județul Prahovei.
- 20 Iulie 1865: Se naște în Bessarabia, din gospodări sălășteni (ajunși pe acolo cu turmele), Ion A. Moruzi, pionier al românismului în Dobrogea, colaborator la "Convorbiri literare", autor al unui volum de "Poesii" (1895). Moare la 12 Iulie 1931, la Constanța. Statuia i-a fost dăruită de ruși, după ocupație.

20 Iulie 1927: Moartea regelui Ferdinand. "Adănc religios, mult mai mult decât Carol I, care fusese crescut în atmosfera bismarckiană, el își căuta în cesurile grele refugiu în cunoștința istoriei și a clasicismului antic, și citirea era pentru dănsul una din adevăratele și marile bucurii ale vieții; iubirea-i pentru natură era neafărgită... Și dănsul un om al strietei datorii cu orice jertfă, Ferdinand al României punea, în mijlocul unor aparente îndoieli asupra drumului de urmat, înainte de toate acel imperativ categoric, pe care-l exprimă, înfățișându-se înaintea Parlamentului, în formula de bun Român (Iorga).

27 Iulie 1782: "Aravicesco mitologic, care cuprinde povestiri și întâmplări foarte iscoditoare și frumoase, alcătuite întâi pe limba aravicescă prin prea învățatul și prea înțeleptul derviş Ampumpekir, iar acum întâi din italienește tălmăcite pe limba grecească și tipărite, care cu multă osârdie s'au îndreptat precum cele l'alte toamai așa și aceasta nu după talieneste, ci după grecește românește, precum cele l'alte două tomuri așa și a treilea. La anul 1782 Iuliu 27 în Scheiu Brașovului". E vorba de Halimaia grecească.

31 Iulie 1227: Se institue, în cotul sud-estic al Carpaților, "Episcopatul Cumanilor", distrus de invazia tătarăască din 1241. Călugărul Rogerius spune că șeful năvălitorilor, Bochetor, după ce-a trecut Siretul, "învingând pe Cumani cari ieșiseră la luptă, au început să ocupe țara în întregime".

1 Aug. 1927: Apare "Pământul strămoșesc", bilunar, cu arhanghelul Mihail pe copertă, iar dedesubt harta României, "în care se arăta, prin puncte înegrite, măsura invaziei jidănești".

5 Aug. 1746: Doahul muntean Const. Mavrocordat, într'un "act național", semnat și de mai mulți boeri, "observând că "nu au fost de niciun folos, ci și de mare pagubă acest vechi obicei al rumâniei, care dela moșii și strămoșii noștri până astăzi au rămas asupra capului nostru, pentru că a fi frații noștri cei întru Hristos supt jugul robiei noastre nu iaste alt păcat mai greu și mai mare", decide ca boerii să libereze pe toți "rumânii" ce au. Cine nu-i slobozește "din bună voință lui, ca să-i iarte pentru a sa pomenire", poate pretinde ca preț de răscumpărare câte 10 taleri de cap de om. O primă reformă în acest sens fusese efectuată la 1 Martie 1746.

5 Aug. 1841: Alexandru Ghica Vodă înființează la spitalul Colței o școală de "mică chirurgie". Conducător, dr. Crețulescu.

10 Aug. 1884: Se naște, la Baldovinești (Brâila), Panait Istrati. Moare la 16 April 1935, în București, și e îngropat la Bellu.

10 Aug. 1958: Se înființează, la Sydney, prima parohie română ortodoxă din Australia.

11/21 Aug. 1690: Lupta dela Zărnești, lângă Brașov. Deoparte, sub comanda gen. austriac Heissler, erau nemii, nobilii maghiari, secui și contingente orășenești; de cealaltă, trupele turco-tătare ale șerascierului Cerchez-Ahmed și ale lui Emerik Tökölly, cu oastea lui de "curuși" ardeleni. Într-o jumătate de ceas Heissler e bătut, dar își poate răscumpăra soția.

15 Aug. 1714: Asasinarea într-o piață din C-pol, sub ochii unui sultan degenerat și din furia ucigase a unui vizir "păgân rău peste seamă", a întregii dinastii domnești a Brâncovenilor. Domnitorul împlinea 60 de ani. Omorul fu săvârșit - observă Iorga - în prezența și a exponenților creștinătății apusene, care nu refuză invitația. "Sângerau înaintea căruntului părinte, cu trupul frânt de chinuri, toți fiii: Constantin, Ștefan, Radu, până la copilăndrul Matei, care, singur, se cutremură înaintea toporului și trebui sprijinit de tatăl însuși, pentru ca, împăcat în gândul jertfei sale de creștin, acesta să-și puie și el capul bătrân pe trunchiul stropit cu atâtea sânge al odraslelor sale iubite". Italianul Del Chiaro e de părere că Brâncoveanu ar fi putut evita tragedia, "dacă avea mai buni mîndri și mai puțin dușmani în lăuntrul țării, cât și în afară, care intrigaseră până la exterminarea sa". Cantacuzinii, cari au nu puțină răspundere, vor cădea și ei, la 6 Iulie 1716, după ce s'închii la Bag-bagi-Culș și apoi în teribila groapă a lui Bostangi-Pașa, la Forno. Capetele se trimis Vizirului, trupurile sunt aruncate unde fuseseră aruncate cele ale Brâncovenilor, în aceleași ape ale Bosforului.

16 Aug. 1594: Aron Vodă al Moldovei face tratat de alianță cu Imperiului; e vorba de "cruciata" plănuită de Clement VIII (1592-1612) în cap cu împăratul Rudolf (1576-1612). Cruciata găsisse răsunet la Filip II al Spaniei, la ducatele de Toscana, Mantova, Ferrara, la statele germane. Aron ucidă, la 13 Noemvrie, pe Turcii din Iași, atacă Tighina, Chilia, cucerește Ismailul (Martie 1595), Măcinul, etc.

16 Aug. 1783: Iosif II decretază libertatea țăranilor din Transilvania de a se căsători și fără aprobarea prealabilă a grofului.

17 Aug. 1827: "S'au născut iubită fiica noastră Ecaterina, cari s'au botezat de către preosfințitul Mitropolit și vălul meu premări, Veniamin, în satul Țigănești, prin vechil părintele epuncmu de la Adam" (notă pe o carte, scrisă de poetul Costache Conachi). Mitropolitul Veniamin Costache era fiu al unei surori a mamei poetului, născută Cantacuzino. Unica fată, Catina sau Caterina sau Cocuța s'a căsătorit cu prințul Nec. Vorogilor, într-o nuntă rămasă de pomînk, la care a fost de față și Vodă Sturza. Catina s'a recăsătorit apoi cu un principe Ruspoli.

23 Aug. 1917: Moare, în luptele dela Muncelu, cu gradul de sublocotenent, Ecaterina Teodorescu (Teodorescu), - născută la Vădeni-Corj în 1898.

26 Aug. 1716: Austriacii trec pe la Calnani spre Pitești, împotriva Turcilor. Nicolae Mavrocordat se retrage "la Copăceni sau Călugărani, legând tabără", până la venirea Turcilor. Mitropolitul Antia și parte din boeri nu urmează pe Domn, ci rămân în București.

26 Aug. 1884: Moare, în București, generalul doctor Carol Davila.

26 Aug. 1944: Aviația americană bombardează Otopenii.

22 Aug. 1890: Moartea poetului Vasile Alecsandri.

29 Aug. 1492: Vlad Călugărul dăruiește mănăstirii Sf. Ilie dela Atos un mertic anului de 1100 aspri, iar călugărul "să roage pe Dumnezeu pentru sufletele părinților mei Vlad Voievod și maica mea, monahia Eupraxia și pentru noi și pentru copiii noștri pe cari ni i-a dăruit Dumnezeu, Radul Voievod și Mirocu și Vladul".

31 Aug. - 5 Sept. 1952: Congresul Uniunii și Ligii Societăților Românilor americani, ținut la Loren/Ohio, decide: "Limba oficială în relațiile dintre membri și societăți, între societăți și Oficiul central, între societăți și societăți este și va rămâne pentru totdeauna limba română".

BUCHUMASUL DELA HUȘI de Virgil Cisman

O, buciunaș fără de nure,
Artist cu suflot bun și blând,
Tu nu mai ești de mult în lume,
Iar eu te mai aud cântând.

În serile de vară, line,
Ținând oragul doșteptat,
De-așupra mândroilor coline
Plutea un cântec fermecat.

Era un fel de tâlnăciie
A timpului trecut, strâbun,
O șoptă veche de iubire,
Ceva moldovenesc și bun.

Acuma nu mai cânti în via
Din fața casei părintești;
Trecut din viață în nevia
Cea fără grijă, odihnăști.

Dar eu am mai rămas pe-aice
În valea plângerilor, biot
Și buciunul tău zice, zice,
În suflotul unui poet.

Astfel ființa ta obscură
Se loagă azi de viața mea:
Uitării cea de veci, te fură -
Un vers ce'n suflotu-mi nișea.

În parcul cu statui cioplite
De visul nou neîmplinit,
Printre figurile iubite
Și cele care n'au năhnit,-

Tu, între vițe încâlcite
Cu struguri parfumați și moi,
Cânta-vei, pe norăsuflote,
Durerile de pe la noi.

§§ Sf. Elena, născută în Bitinia dintr-o familie evreiască, nu era considerată de Dioclețian ca soție, ci concubină a tribunului militar Constanțiu Clor, întrucât legea romană nu permitea unirea a două persoane de condiție socială așa diferită. Deși dase lui Constanțiu un fiu, pe viitorul împărat Constantin, tribunul fu silit de împărat, aflându-se în Dalmatia, să-și lase tovarășa de viață și să ia în căsătorie pe Teodora, fiica "cole-gului" întru domnie Maximinian Hercule. - Elena rămânând astfel și fără soț și fără fiu. Dar când, la moartea lui Constanțiu, legiunile din Britania aclamară pe Constantin împărat, acesta-și aminti de sfânta-i mamă, pe care o luă cu sine și, după victoria contra lui Maxentiu, la Ponte Milvio, 312, îi dăte titlul de "augusta" și-i permise să dispună de tezaurul imperial. La Roma, mamă și fiu - primul împărat roman creștin - se întrecură în zidiri de biserică și în acte de generozitate pentru nevoiași.

După victoria lui Constantin asupra lui Liciniu, împăratul Orientului, Elena se mută în Palestina, ajungând la Ierusalim prin Peninsula Balcanică, Cipru și Tir. Aici deveni un fel de exploratoare a locurilor sfinte, construind biserici la Betleem, pe Muntele Măslinilor, pe locul învierii. Cum s'a ajuns, cu săpăturile de pe Golgota, la aflarea crucii lui Iisus, s'a povestit apoi Sf. Ambrozie din Milan.

§§ Semnalăm prodigioasa activitate a prof. Diny Adamesteanu din ultima vreme: la 26 Ianuarie a vorbit la "Institut d'Archéologie et d'Art" dela Sorbona despre "Les étapes de la hellénisation de la Sicile"; la 26 Ianuarie a inaugurat amfiteatrul Facultății "Beaux Arts" din Grenoble cu "Les termes de l'art siciliote". Despre "L'hellenisation de la Sicile" a vorbit la Universitățile din Aix-en-Provence și Montpellier la 2 și 4 Febr. "Hellenisierung Siziliens" a fost tema și în conferințele ținute, tot în Febr., la Universitățile din Heidelberg, Tübingen, Freiburg, Saarbrücken, Bonn, Hamburg, Berlin. În fosta capitală germană a vorbit și despre "Archéologie und Luftaufnahmen". Alte conferințe, pe teme arheologice, a ținut la Universitățile din Napoli, 15 Apr., și la Palermo, 24 Aprilie.

§§ Roma Societatea Academică Română a decis să-și țină al III-lea Congres anual între 26 Sept. - 4 Oct. la Strasbourg. Au ținut conferințe, până acum, d-nii N.I. Harescu, G. Racoveanu, Mihai Enescu, Mircea Popescu, Borzov, Vasilescu, Oct. Nandrig, G. Pordea, G. Barbul. - La 26 Mai s'a inaugurat la Villa Corsini o expoziție de Artă, la care a participat, cu suflot de din viața vegetală, cunoscuta noastră pictoriță Sofia Prunză. - Galeria de Artă "Salalecta" și-a inaugurat la 27 Mai cu opere ale pictorului Dragulescu. Iosad - așa sechemază tovarășa de viață a mamestrului Sergiu Celibidache - a expus pictură abstractă cu succes de critică și public, la Roma și Veneția; expune acum la Muzeul de Belle-arts din Caracas (Venezuela). - Prințesa Carol Curșos a fost făcut, în Aprilie, nonșen nior și numit prelat papal domestic pentru activitatea sa în slujba bisericii greco-catolice române în străinătate. Li facem cele mai bune urări. - În cadrul serbării organizate de "Armonia" la 5 Aprilie a vorbit despre Viatrix Căntemir, prof. Miroa Popescu. - "Li Jurno" din 30 Mai publică fotografia d-ului "Tonnol" Rotaru, ales, în Franța, rege al țigănilor româzi. Iacă un succes... național. -

CUDALBI (Ianuarie, 1956)

Peste Cudalbi cerul își vară fără încetare de câteva zile noianul de zăpadă, zăgăzirea binefacătoare ce-o mai aduce vântul de răchir, de ani de zile. Prin asta deasă de fulgi, satul doarme. Doar din când în când, câte o umbră se strecoară grăbită pe ulițele troiene, turburând pentru o clipă monotonia albului, apoi totul revine în liniștea dela început.

În clădirea Sfatului Popular, lângă sobă, trei oameni discută în șoaptă de câteva ore. Se apropie prânzul și nu sunt încă decizii să termine discuția. Deducată, liniștea este întreruptă de țărâitul strident al telefonului. Prin firul înghețat, se aude șoselele dela Regiune ultima dispoziție - secretarul regiunii de partid, Afanasie Dunașev, tună și fulgeră, amenințând ca de obicei cu pucăria pe secretarul organizației de bază din comună:

- Regiunea noastră se găsește în urma tuturor celorlalte în ce privește colectivizarea. Mi-am luat angajamentul față de partid ca până la începutul campaniei de primăvară și în cinstea zilei de 1 Mai să cooperativizez cel puțin trei pătrimi din țărani. Până acum n'am reușit să fac nimic. Am fost chemat la București și criticat chiar de tovarășul Moghioroș, care este însărcinat cu colectivizarea. Sunt cu toții supărați, mai ales pentru regiunea voastră, și în special pentru satul Cudalbi. Aveți peste două mii de familii și n'ați reușit măcar o mică gospodărie cu zece familii. Nu știu dacă este vorba de oportunism, sau de sabotaj!

- Tovarășe secretar, am făcut tot ce-am putut pentru a lămurii pe țărani despre avantajele muncii în colectiv. Se încăpățânează însă să refuze. Spun că ei sânt stăpâni pe aceste pământuri de sute de ani, cioc de pe vremea lui Ștefan cel Mare: "Dacă așa au muncit și au trăit strămoșii, așa vrem și noi". Toate gedințele, toate lămuririle sunt zadarnice. Am încercat să-i ameninț. Acum evită să mă întâlnească. Când le vorbesc, refuză să-mi răspundă sau mă privește ironic. Toată munca dusă de brigăzile venite dela Galați a fost zadarnică. Credeam că ei vor reuși să-i lămurească mai bine ca noi, dar...

- Să-i lămurească? Dar ce face șeful de post? Ce face președintele Sfatului? Ce fac membrii de partid? - tună mai departe secretarul dela regiune. Mie îmi trebuie colectivă cu orice preț. Nu mă interesează cum. Aveți trei zile la dispoziție. Și dacă până Duminică nu se depune cererea de înființare a colectivei la regiune, vă ia dracu pe toți. Lă-mă pe președinte la telefon...

Secretarul era palid. Cu un aer de satisfacție abia ascuns făcu semn președintelui sfatului popular. Președintele, un muncitor venit de undeva de pe malul Dunării, dintr'un port mic, om între două vârste, cu sprâncene dese și ochi verzi, se ridică turburat de pe scaun când văzu gestul secretarului. Ca să scape de căratul sacilor și de gerul iernii, primise cu grabă să fie numit președinte al sfatului popular din această comună, sperând în adăncul sufletului că nu va fi obligat să recurgă la măsuri rele și că va reuși să-i convingă pe țărani să treacă la colectiv destul de ușor. Promisese la regiunea de partid, își luase angajamentul solemn în fața acostui secretar, care acum îl torturează zi de zi. De când sosise în comună trecuseră mai bine de zece luni și nici un semn cât de mic nu lăsa să se întrezărească o speranță cât de cât pentru înființarea colectivei. Toată strădania lui fusese zadarnică. În gândul că poate va fi obligat să se întoarcă iarăși acolo unde fusese, sau poate și mai rău, un fior rece îi trecu prin spate. Ii veni să urle. Se așeză înăuntru să strigă între dinți o injură pe care nu a auzit-o nicăieri din cellalți și duse receptorul la ureche...

- Ascultă, tu ești Afghenie? Unde-ți este angajamentul, tovarășe președinte? Te-ai pus pe îngrășat? Dacă tu ai uitat de unde te-am scos, eu nu am uitat încă. Și...

- Tovarășe secretar, să...

- Nu vreau să aud nimic. Chiamă pe șeful de post. Uite lista - ia notă. Trebuie să bagi groaza în țărani. Chiamă-i pe chiaburii aceștia la Sfat. Și nu le dai drumul până nu semnează declarația.

Pe măsură ce secretarul dictează, fața președintelui se întunecă mai mult:

- Dar aceștia nu sânt chiaburi, tovarășe secretar. Noi...

- Sunt sau nu, puțin mă interesează. Am informații precise că sunt cei mai bine văzuți din sat, și aceasta face mult. Nimeni dintre țărani nu iese din vorba lor. Chiamă-i și spune-le că ai dovezi că sunt reacționari, spioni sau ce dracu vrei. Spune-le că o să le punem treacăsele în închisori. Și dacă nu cedează, să mi-i lămurești în așa fel ca două săptămâni să nu se poată ridica din pat. Ai nevoie de ajutoare?

- Nu, tovarășe secretar... am să fac eu... Și îmi iau angajamentul ca de data aceasta să nu mai dau greg, - băigu președintele.

- Să-mi raportezi telefonic rezultatul. Așteapt la regiune până la orele douăsprezece noaptea. Altfel!! Un

Un țărânit slab puse capăt convorbirii. Președintele căzu moale pe scaun.

Trecuse ora prânzului și discuția încă nu se terminase. Președintele mai continua să creadă că totuși se va găsi o posibilitate pentru a-i convinge pe țărani să treacă la colectiv fără să-i oblige prin forță. În adăncul lui îi părea rău de tot ceea ce făcea, dar pornea pe acest drum și acum îl era teamă să mai dea înapoi. Plecase de mic dintr'un sat din doliță, fusese aici deardăndul hamal într'un port dunărean, lucrase oot la pot cu sud pe el când era obligat să se poarte rău. Ce să facă dacă țărani nu vroiau să-l întâlnească? Să se mai întoarcă iar la căratul sacilor și la pâinea mănăstă în grabă între două țări nu prea avea chef.

Secretarul însă insistă să se execute întocmai dispozițiile dela regiune. Rămăsese neînduplecat la toate argumentele președintelui. Avea și el, ca și alții, planul lui ascuns. Regiunea îi promisese că-i va alege președinte la colectivă dacă vor reuși. Și de acolo mai departe, la regiune, la cadrele de partid și, cine știe? Dacă va fi destul de activ, nici drumul spre București nu era închis... Visul oare-l înălțase întotdeauna înăuntru... Să fie mare la București! Se înscrisese în partid dela 23 August 1944 și cu toate că avea dosar bun, cu toate că referințele erau cât se poate de frumoase, până acum fusese lăsat să putrezească în acest sat nepoposit.

- Trebuie să facem așa cum ne învață partidul, tovarăși. Orice abatere duce la greșeli grave. Dacă făcea de atunci cum spuneam eu, nu primeam astăzi săpuneala adevastă.

Închise ochii. Și prin fața lui începură să defileze, ca la paradă, nașii luxoase, localuri, fenei... Se vedea tolănit într-o mașină, gonind cu viteză spre lacul Horăstrău... Auzise el dela un tovarăș venit dela "Centru" că pe acolo se potrece în lege...

El îi cunoștea pe țărani mai bine ca președintele. Era doar din sat și crescuse cu ei. Îi văzuse în foameta din '47, în timpul răscolului Vrancenilor, îi chemase pentru cotele de grâu și carne, pentru corvezi și adunări de protest, pentru ajutorarea Coreanilor sau Grecilor, le cunoștea toate pominile, toate gândurile ascunse, și era convins că nici într-o sută de ani nu vor reuși pe calea convingerii să formeze colectiv. Prea erau răzegiei legați de brazdă, ca să se lepede așa de repede de ea. Până la urmă, piererea lui se impuse.

Locotenentul Pavel, șeful postului de jandarmi, ridică din umeri disprețuitor. Considerase toată discuția ca lipsită de sens. Cu gase luni înainte, când fusese transferat în această comună, propusese chiar el secretarului aconastă soluție. Venea dintr'un sat debrogan de pe malul Dunării, și acolo avusese ocazia să pună în aplicare felul lui de a rezolva asemenea chestiuni delicate. Și miza lui fusese încununată de succes. Pentru a convingea doar fusese lăudat de șeful securității, colonelul Gogu Bălan, și propus pentru avansare cu mult înaintea colegilor lui. Fusese apoi trimis în regiunea aceea pentru că era una din cele mai îndărătnice din Moldova de sud. Nu se grăbise. Știa că până la urmă tot punctul lui de vedere se va impune. Acum însă, când chiar comitetul central ordona grăbirea colectivizării, când știa că el va fi cel care va rezolva așa cum știe el, un sentiment de superioritate îl copleșea. Câți țărani îndărătnici nu trînisese el până acum, cu picioarele nuflate de rangă, legați burduf, să ispășească vini imaginare prin beciurile securității din Constanța! Avea el vorba lui: "Cu dușmanii poporului nu te joci, și nu umbli cu mânuși. Dacă nu-l stăpânești..." - și făcea un semn cu mâna în jurul gâtului.

Se ridică de pe scaun, nălegit de căldura sobei. Cât timp durase discuția, se luptase cu somnul, pentru că noaptea trecută nu închisese ochii. Șeful Leănăi era plecat cu treburi tocmai la Galați, și trebuia să mai rămână încă vreo câteva zile. Doar el îi dase autorizația de călătorie! Surise satisfăcut, cu gândul la noaptea care vine.

Frigul de afară îl mai desmorțea. Trebu grăbit în partea cealaltă a clădirii, spre postul miliției. Cei șase milițieni stăteau de vorbă în jurul sobei. Sărită ca arși în picioare, toți îl știau de frică.

- Tovarăși, astăzi avem treabă. O să ne mai desmorțim și noi puțin. Prea am lăncos în timpul din urmă. Mergem în sat și aduceți-mi pe toți aceștia la Sfat. Dar cu grijă, să nu se prea observe de țărani. Și cât mai repede.

Milițienii se priviră mirați. Nu se petrecuse nimic deosebit în ultima vreme. Nici bătăi, nici furturi. Și nici securitatea nu dăduse mai bine de o săptămână pe acolo.

Șeful încrunta sprâncenele. Esiră cu toții grăbiți, încingând centurile pe drum, cu pistoalele automate în mână.

Vestea arestării se răspândi ca fulgerul printre țărani. Nu surprinse pe nimeni. Era ceva obișnuit. Totuși, auzind mereu de arestări prin satele de prin prejur - de când cu ultima plenară a comitetului central, când se hotărâse să se intensifice campania pentru socializare -, curiozitatea îi urni de prin jurul sobelor sau dela debitul de băuturi spirtoase. Încopură să se adune prin casele din jurul Sfatului, așteptând să vadă ce se va întâmpla. Crole treceau, și nimeni din cei ce fuseseră chemați nu se întorcea...

O ușă vopsită în culoarea argilei. Pe ea, cu litere roșii pe fond alb, o inscripție: **PREȘEDINTE.** - Țăranii fură introduceți unul câte unul. Se aranjară dealungul peretelui spre ușă, în picioare, cu căciulile în mână. Câteva minute nimeni nu turbură liniștea. Tăcuți, nemigănați, priveau undeva în gol, peste capul președintelui. Erau obișnuiți cu asemenea invitații. Locotenentul Pavel se întoarse spre milițieni: Doi din voi vor rămâne la ușă; niciunul din aceștia nu are voie să părăsească localul Sfatului fără permisiunea mea. Doi plecați prin sat, să observați ce se petrece printre țărani. Veți raporta imediat dacă observați ceva turburător. Restul... - și făcu semn cu mâna spre camera postului. Apoi își servă locurile pe scaun, alăturarea de secretarul lui. Președintele stătea aplecat cu capul într-un norman de hârtii, prefăcându-se că citește. Tăcea intenționat, ca să intimideze pe țărani. Afară, zăpada se întinsese. Vântul începu să bată cu destulă tărie, învolburându-se în boabă năruită de apă. Țăranii începură să dea semne de nerăbdare. Din opinciile mari, zăpada se topise. Pe podul se făceau o băltoacă destul de mare.

- V-am chemat aici pentru că ne-am hotărât să înființăm chiar ei colectivă în sat. Iată declarațiile. Sunt gata completate, nu trebuie decât să le semnăți. Dacă acceptați să

fiți primii, veți fi aleși în comitetul de conducere al colectivelor. Aveți cinci minute de gândit.

- Nu înțeleg de ce vă adresați tuturor deodată, răspunse Toader Spătaru. Fiecare trebuie să răspundă pentru el. Doar este vorba de interesul fiecăruia. Cât na privește vă rog spus lucrul acesta de zece de ori. Nu înțeleg de ce na bă lăsați în pace.

- Vrei să rămâi toată viața sărac? N'ai auzit de rezultatele obținute de colhozarii din URSS? Vren și noi să folosim experiența lor, să facem și noi poporul fericit.

- Am fost șapte ani de zile prizonier în Rusia. Te rog să nu-mi vorbești mie de fericierea lor. Dacă vrei matală tovarășe pregedinte să intri, drum bun. Eu nu te pot opri. Dar nici o brazdă nu fu înstrăinată. Chiar când muream de foame, nu m'a lăsat inima să mă descopli...

Dar nu apucă bine să termine vorba și un pumn paternic îl izbi între ochi. Se clătina. Și reveni însă imediat. Locotenentul Pavel stătea amenințător în fața lui: Am să te învăț eu să vorbești mai cuviincios despre patria socialismului, banditule!

- Dacă crezi cumva că prin bătae mă vei speria și mă vei obliga să semnez cererea de înscriere, te înșeli. Și nici de tine nu mi-e frică. Dintr'un pumn te-aș trimite în lumea celor drepti. Nu vreau însă să-mi las copiii și nevasta să bată la ușa voastră.

Toader tremura de mânie. Abia reușea să se stăpânească.

- Ameninți, hai? Sergenti! duceți-l la beci! Și dacă face un semn de nesupunere, trageti fără milă!

Pe când Spătaru se depărta cu milițienii după el, secretarul se apropie de ceilalți: Au trecut cinci minute. Vedeți ce-i așteaptă pe dușmanii poporului. Nu fiți prosti. Până la urmă tot veți semna. Dacă refuzați să vă supuneți dispozițiilor partidului, înseamnă că sunteți împotriva lui...

- Nu suntem împotriva nimănui, răspunse bătrânul Cârje Marin. Dumneavoastră scriți prin gazete că țărani să intre în colectivă prin convingere. Apoi dacă eu nu sunt convins că acolo e bine, de ce să mă înscriu? Și de ce mă forțați totuși voi, care scriți prin gazete?

- Crezi că noi o să așteptăm să se convingă toți prostii? Trebuie să colectivizăm regiunea și n'o să ne împiedicăm de o stărpitură ca tine - în întoarcere vorba secretarului.

Bătrânul îl privi cu milă: Apoi, dacă eu, o stărpitură, sunt plicică în calea voastră, de ce nu faceți colectivă fără mine? Sunt atâția țărani în sat. Las' să rămân eu ultimul.

Sunt bătrân. Vreau să mor și eu în legea strămoșilor. Dacă copilul vrea, să-l fie de bine.

- O să mori acum, banditule! Crezi că degeaba te-am adus aici? Crezi că nu cumpăstem cu ce te ocupi? Crezi că eu țițm de fugarii pe care îi adăpostesti noaptea în casa ta? Crezi că nu țițm că împreună cu Spătaru ați făcut o organizație împotriva regimului și că așteptați pe americani ca să ne sucii gâtul? Dar până să vină ei, suntem noi aici. Și de noi nu scăpați, dacă nu vă intra mințile în cap...

- Să nu vorbești strâmb, că tobbate Cel de sus. Dar n'apucă să termine vorba și pumnul secretarului îi umplu gura de sânge. Și rând pe rând fiecare din cei nouă țărani a refuzat. Și rând pe rând au fost duși la beci.

- Acum a sosit momentul meu, spuse zâmbind Pavel. Intr'o oră o să aveți declarațiile gata semnate. Dacă mă ascultați, eram deja cu treaba terminată de multă vreme.

- N'ai să te bucuri singur de succes, îi răspunse secretarul. Și eu pot să bat oameni legați. Plăcerea aceasta vreau s'o am și eu. Pe Spătaru îl vreau numai pentru mine. Am eu tent la ca, murmură câteva cuvinte neînțelese, apoi se întoarce spre cel legat.

- El o socoteală cam veche. De când așteptam să-mi cadă în mână... Vii, tovarășe pregedinte! Pregedintele îi urmă cu capul plecat. Un protest slab, care-i riji în inimă, se stinse pe buze. Telefonul secretarului era cât se poate de clar... Trecură toți trei în camera din fund, unde era biroul șefului postului de miliție.

Legat de mâini cu o frânghie groasă de câneșă, Toader Spătaru fu adus sus. De aici, nimeni nu putea auzi ce se întâmplă. Zăpada care cădea, estompa și mai mult orice sgonot, orice strigăt. Locotenentul Pavel ținea în mână o hârtie scrisă cu creionul. Se pita atent la ea, murmură câteva cuvinte neînțelese, apoi se întoarce spre cel legat.

- Am aici dovezi că ești șeful unui grup reacționar, care urmărește răsturnarea guvernului pe cale armată. Cârje a nărturisit. Dacă vrei să scapi de plutonul de execuție, nu-ți rămâne decât să semnezi declarația.

Toader tăcea. Părea că nici nu aude vorbele lui.

- Va să zică recunoști că ai luptat împotriva regimului?

Toader continua să nu răspundă.

- Ai să mă rogi banditule să semnez, dar nu am să vreau eu... Pe el, sergent!

- În câteva clipe, Toader zăcea pe podea. Vinele de bou ale milițienilor intrară în funcție. Il desbrăoaseră de surumul gros, lăsându-l în cânașe. După câteva minute, doar câteva fâșii de potoco înășngorâte mai atârnav pe spatele lui. Nici un gemt nu-i trăda durerea. Peste o oră, un murmur sugrumat, un fel de oftat îl egzau trupul. Și căsu în ne-sințire. Găleata cu apă ordonă ofițerul. O găleată plină cu apă aproape înghețată fu așvărlită pe capul înfierbântat al țărânului. Apa rece îl readuse în sințire.

- Ai să semnezi acum? șueră Pavel.

Toader continua să tacă. Doar în ochi i se aprinse o fiacără, a cărei lucire numai secretarul o cunoștea. Ii înceroase cu mulți ani înainte mânia, când fusese prins furând niște snopi de pe ogorul lui. Și nu putea uita Toader uitase de-acum și de nevestă și de copii. Sângele răzeșului se deșteptase în el. Nu fusese bătut niciodată până acum. O palmă dată de un ofițer, pe front, l-a costat pe el trimiteria disciplinară în linia întâia, iar pe ceilalți câteva săptămâni de spital. Și acum... Bătut, și încă legat, mai rău ca hoții de cai. Încercă să se smucească din frânghii, dar fu zadarnic. Trupul îl duru. Și gemu surd, fără să vrea.. Fu târît apoi din nou în beci și s'arbit pe pământul rece și umed.

Și rând pe rând au fost aduși ceilalți opt, și rând pe rând au asudat secretarul și Pavel, cu cei patru milițieni împreună. Gălețile cu apă au fost întrebuițate mai mult ca oricând, dar declarațiile au rămas nesemnate.

Între timp, în fața sfatului popular începuseră să se adune grupuri de țărani. Curiozitatea dela început se transforma în neliniste. Orelle se scurgeau și cei arestați nu apăreau.. Cei doi milițieni postați în fața intrării înceroau să-i liniștească, deși nici ei nu prea erau stăpâni pe sine. Le spuneau că au fost chemați pentru niște informații cu privire la planul de înămânțări și că ei nu li se va întâmpla nimic. Dar nimeni nu-i mai crezu. Sub pașii nervoși ai țărănilor, zăpada începu să se calce, și mereu, cu lăsatul amurgului, alți și alți țărani veneau să îngroașe rândurile celor din fața Sfatului. Gerul îi alungase de pe la treburile puține spre fosta cârciumă, unde acum nu se mai vindea vinul de altădată, ci spirit din cartofi amestecat cu diferite esențe. Și țărăni beau și acum ca și înainte, așteptând în zadar vremuri mai bune. Dar începutul cu începutul lui. Nu mai rămăsese bărbat pe acasă.. Și aici așteptau, vorbind încet.. Și cei închiși nu se arătau.. Apoi, parcă împinsă de aceeași neliniste, grupurile mici se topiră într-o pată neagră, agitată...

- Vreau să știu ce-i cu Toader Spătaru și cu ceilalți - slobozi scânteaia, care rupe liniștea de până acum, un țaran ca la patruzeci de ani, cu fața smeadă și privirea întunecată.

- Dacă nu te astâmperi, ai să te 'ntâlnești cu el în beci, se obrăznicii un milițian.

- Lasă-mă să mă duc să văd. Dacă nu-i nimic, ne împrăștiem singuri, - strigă unul din mulțime. Pata neagră începu să freacă pe pământ, ca pădurea în furtună. Milițianul duse mâna la trăgaci: Dacă fac ceva cineva un singur pas, am ordin să tragi!

Din pata neagră se desprinsu un flăcău ca de douăzeci de ani. Înalt, spătos, cu sumanul aruncat pe umeri și oăciula dată voinicește pe spate, își făcu loc cu coatele printre țărani și se opri în fața milițianului:

- Dacă matala spui că nu-i nimic, lasă-mă să-i duc tatii un pao de tutun și sumanul, că-i bătrân și poate să răcească.

- Taiă-tu nu are nevoie de tutun...

- Ba are, și-am să i-l duc acum.

Împinși de cei din spate, oari nu prea auzeau ce se vorbește în față, țărani se apropiară foarte mult de trepte, pe nesimțite. Profitând de cearta dintre cei doi, un alt flăcău se năpusti pe neașteptate asupra milițianului și-i smulse pistolul din mână. Un foc de armă rățaci prin crengile goale ale caisului din curte, repetându-și ecoul, ca o prevestire sinistră. Și deodată puhoiul se rupse. Celălalt milițian se strecurase neobservat și plecase spre sat, să nu aibă scorta ce-o prevedea pentru ceilalți. Pata neagră se năpusti, se îmbulzi spre ușe. Peste o clipă, aceasta sări din țărâni. Ca apele care rup zăgazul, mângînd, țărani începură să dispară în interiorul Sfatului.

Ocupați cu schinguirea țărănilor, cei din biroul miliției nu observaseră frământarea de afară. Și la drept vorbind nici nu se așteptau la o împotrivire din partea lor. Metoda nu era decât pentru prima dată întrebuițată. Și dăduse roade aproape în toate ocomunele unde fusese folosită. Nu aveau așadar de ce să se teamă. Uitaseră, sau poate nu cunoșteau însă un lucru. De s'ar fi dus în cimitirul vechi al satului, spre drumul către Prut, poate și-ar fi schimbat părerea de Cudălbeni. Dacă regiunile de câmpie se supuseseră cu mai mare ușurință dispozițiilor partidului, asta nu însemna că și aici trebuia la fel să fie. Muntele era într'adevăr departe și necunoscut, străin, acoperit cu legende și mistere. Dar pe multe din crucele roase de vreme și ploii se putea citi inscripția: "Căzut creștineste pentru apărarea credinței". Veche citorie a descălecătorilor, răzeși de baștină, Cudălbeni înfruntaseră adesea singuri, aici, la marginea de jos a Moldovei, vitregia vremurilor, cu arcul sau cu pușca, după împrejurări, și mulți străini își găsiseră sfârșitul prin câmpiile neospitaliere dintre Siret și Prut. Cei de azi moșteniseră tăcerea și încăpăținarea celor de altădată. Și acum, când din nou ajunsese cutitul la os, se răsvăteau în ei tocmă strămoșii dela Valea Albă și Lipnic, dela Coșmin, Roșcani, Plevna, Oituz.

Când au dat buzna în camera postului de miliție, au rămas pentru o clipă năucii. Nu se așteptaseră la așa ceva. Pe podea, amestec de apă și sânge. În amestec, un țaran cu cămașa sfâșiată, culcat, cu mâinile legate la spate. Peste el, secretarul de partid, cu mânecele suflecate, ou o vână de bou în mână, asudat, gâfâind.

- Dumnezii manelor voastre, ce căutați aici? Locotenentul de miliție ridică pistolul. Înainte însă de a trage, un suman zbura prin aer către el. Se feri, dar în același timp un țaran mai lute se așvârlă înainte. O luptă scurtă, o detunătură, și unul din cei aplocați peste țărânul care stăcea legat se lăsă moale pe o parte, genu încet și oazu alături.

Înina bătrânului încetă să mai bată. Un răpăit scurt, și clopotul încetă și el să mai bată. Ultimele gloanțe izbîră arama, smulgându-i ultimul geamăt. Apoi plutonul trece mai departe, să semene alți maci.

Din diferite părți, plutonanele se adunară în centrul satului. Maiorul Colef, asudat, dădu ordin ostașilor să strângă în piață toată lumea rămasă prin case. Apoi se întoarse spre căpitanul blond, care se apropiase de el.

- Tovarășe maior, l-am curățat pe banditul din clopotniță.

- Voi raporta comitetului central despre devotamentul tău. Și fii sigur că partidul nu va lăsa nerăsplătită această dovadă. - Căpitanul își aprinse satisfăcut o țigară.

Se apropia ora prânzului, când ultimii țărani, împreună cu familiile lor fură aduși în piață. În cele patru colțuri pîndeau patru mitraliere. Securității înarmați se plimbau printre oameni, cu degetul pe trăgaci. Mohoriți sub sunanele negre, bătrâni și tineri, femei și copii, așteptau în tăcere. Maiorul ordonă să se formeze un careu. Ostașii înșera lumea din spate și apoi o încadrară. La capătul străzii își făcu apariția o altă mașină. Din ea coborî secretarul regiunii de partid, Dunaev, însoțit de doi civili. Maiorul luă poziția regimentară și raportă cu voce joasă cele petrecute. Dunaev dădea din când în când afirmativ din cap, apoi, când acesta termină, se întoarse spre țărani:

- Partidul și guvernul, în marea lor grijă pentru cei ce muncesc, fac tot ce se poate ca să vă făurească o viață mai bună. După experiența marei noastre prietene, Rusia Sovietică (ostașii aplaudară), am pus în aplicare planul de colectivizare a agriculturii. Noi știm cu câtă dragoste primiți voi, cei ce munciți pe ogoare, creerea colectivelor. Știți că numai prin ele puteți scăpa de sărăcie și exploatare. Dar dușmanii ascunși ai partidului fac tot ce pot să împiedice această muncă. Agită spiritele, înprăstie svorniri alarmante, influențează pe cei slabi. Și când văd că încercările lor nu dau rezultate, când văd că țărani ascultă cu drag sfaturile partidului, trec la acte criminale, cum a fost cel petrecut aseară în satul vostru. Aseară au murit de mîna bandiților cei mai buni fii ai poporului, locotenentul Pavel și secretarul Petruță. Dar partidul nu poate tolera asemenea acte... Să vă între odată în cap că orice încercare de răsvrătire va fi pedepsită cu severitate. Cele întâmplate aici să fie de exemplu și altor sate dinprejur...

Țărani ascultau tăcuți. Nimeni nu răspundea. Auziseră de atâtea ori aceste fraze. Acum fiecare se gîndea la morții neîngropați.

Cât timp vorbea Dunaev, maiorul și căpitanul blond se plimbau prin mulțime. Urnăreau pe țărani, să vadă efectul curvântării. Bătrânul Cărje, cu obrazul pîntău, care părea și mai livid pe fondul cenușiu al sutanului, își fixase privirea de turla bisericii. Și gîndul lui era la copilul rămas pe zăpadă. Singurul lui fecior, speranța bătrânețelor lui. Dunaev continua să tîne și să fulgere împotriva bandiților care se mai ascundeau printre ei, împotriva lui Spătaru, pe care zadarnic îl căuta cu ochii printre țărani.

Deodată bătrânul tresări. În fața lui se oprise căpitanul blond, cu spatele spre el, încercînd să-și aprindă o țigară. De sub sunanul cenușiu, un balțag scînteie palid, ridicându-se deasupra capului. Apoi fulgerător, cu toată vîlaga care mai rămăsese în brațele lui veștejite, îl izbi în capul blond, spintecându-l până la jumătatea spatelui. Ofrîtorul se clătîni scurt, apoi se prăbuși cu fața în zăpadă, împingându-l cu sîngela care țâșnea din despicătura spatelui. Dunaev tăcuse. Lumea privea înspăimîntată. Numai bătrânul Cărje era absent. Pe chip i se așternuse o liniște nefirească. Ochii îi scînteiau, cuprinși de o flăcără ciudată. Îi fixase din nou spre turla bisericii. Baltagul înșăngerat îi căzuse din mîini la picioare. Brațele îi atîrnau moi, nepuminoase, sub sunan.

Dunaev se apropie cu pasul încet. Ochii îi ardeau de furie. Smulse de sub gubă pistolul și-l descărca întreg în capul bătrânului. Cărje nu schiță nici un gest de apărare. Împotriva, când văzu netul strălucind în mîna secretarului regiunii, zîmbi cu ochii mari, ca un copil surprins de un dar neașteptat, adus de moș Crăciun. Se lîșă moale, încet, parcă știind că la drum lung nu se pornește niciodată repede. Căzu într-o parte, cu ochii fixați mai departe pe turla bisericii.

Peste o oră, o sută de țărani erau încercăți în masinile securității și duși în neconduscut. Restul de fenei și bătrâni, cei cari rămăseseră ascunși prin gure, cu sape și lopeți curățau zăpada din spatele cimitirului vechi. Aveau mult de lucru. Nu este ușor să sapi în pămîntul înghețat peste o sută treizeci de gropi. Și, durere mare, morții trebuiau îngropați fără slujbă. Pentru că prima groapă a fost săpată pentru bătrînul preot...

Peste Cudalbi, cerul cernu mai departe noian de zăpadă. Ea acoperă cu giulgiu alb, neprihănit, cîmpul de maci roșii, timpuri, rășăriți din trupurile răzegieilor. Și tăcerea de acum este mult mai adîncă decît cea de ieri dimineață.

R. Virongă

55 După eşecul revoluției pașoptiste, - Vasile Alecsandri, aflându-se la Paris, cerșea și el, ca toți, sprijinul Occidentului contra Puterilor vecine ce sugrumau Principatele. Doi ziariști francezi, Armand Bertin de la "Debate" și Muguin, sunt de părere că Moldo-Vlahii trebuie să renunțe la orice iluzie și să plece capul definitiv în fața Rușilor. (Nu atele sunt sfaturile de azi ale amănitor Apusenii). Dar Alecsandri replică ferm: "N-au pierit Românii în 20 de secole, și or să piară acum, în plin secol al XIX-lea!"

"Oriunde e o făcîm din neamul nostru, de se trebuie să ținem seama mai întâi!" (Lăpuș)

SURPRIZE NEPLACUTE

Intr'un lung articol din "Le Figaro" stă scrisă bravura regelui Mihai, - arestarea lui Ion Antonescu. Doei articolul ocupă două pagini întregi; nu se arată pricina pentru care Mareșalul a fost arestat, nu spune la ce primejdii era expus Țara Românească în cazul când Antonescu ar fi fost lăsat mai departe în fruntea ostirii să-și apere patria. Se vede că era singura pledică, singurul care știa că oamenii Kremlinului sunt fără coșturi - oameni care niciodată nu și-au respectat angajamentele. Pentru ei, aceștia erau de aceea a rămas neînduplecat la oferta sovietică.

Vodă Mihai, însă, n'a stat prea mult la gânduri, când Stalin i-a întins o mână prietenească. Iar arestarea, cursa în care a căzut Antonescu, n'a fost decât un joc de copil, cum relatează ziarele: Când Antonescu pătrunse în palat, chemat de urgență să ia hotărâri de care atârna soarta neamului, se pomeni oprit de un căpitan de gardă cu pistolul întins: Domnule Mareșal, din ordinul Majestății Sale, Mihai întâi sunteți arestat!

- Cum îndrăznești?... Îngâmă Mareșalul, înmărmurit. Însă, înțelegând că nu-i vorba de o glumă și pentru că l'cunoștea bine pe acel căpitan, zise: Tocmai tu, căpitan? tu mă ares- tezi?... Apoi, întorcând ușor capul, îi trânti un scuipat gros drept în obraz. Asta a fost tot - au sărit îndată gărzile, l-au legat zdryan pe bietul om și l-au dus. Și dus a fost.

Surpriza a fost uluitoare pentru toată suflarea românească - și închi și mai uluitoare fu a doua surpriză: radio București anunță "pacea foarte avantajoasă" încheiată cu rușii, și întoarcerea armatelor române împotriva nemților! Multe mame își plâng copiii căzuți sub gloanțele nemțești ori morți de mizerii și frig pe culmile munților. Tatra pentru cauza rușilor. Iată, dar, pe cine nu lași să moară!

Ce-a urmat după aceea aflăm mai mult din auzite, căci după minciunile și trucea zi- zierelor comuniste ce-au apărut odată cu pacea rusească, nu te poți lua. Se povestește că Stalin n'a rămas nepăsător la gestul regelui Mihai. I-a trimis, câteva rânduri de mulțu- mire printr'un ministru al său, scriindu-i: Bravo Sire, halal să-ți fie. Nu mă așteptam din partea unui tânăr la atâtea deșteptăciune și la așa vitejie. De mare boala, m'ai scăpat prin arestarea lui Antonescu. Pentru această bravură, îți trimit, prin cel mai civilizată ministru sovietic, cea mai înaltă și mai valoroasă decorație sovietică - ordinul lui Le- nin. S'o porți sănătos, Sire, iar pe viitor să te comporți tot așa. Al Dumitale nestrămutat prieten și sincer protector, Iosif Vissarionovici Stalin.

Nu-și mai închipui în pielea de bucurie, tânărul rege. Trebuie să fie om tare de treabă "geniul", - își zicea el. Dar iată că-i fu dat, cu toată prietenia ce-i arăta satrapul în scrisoare, să întâmpine una după alta două surprize destul de neplăcute. Prima fu când vă- zu că trimisul lui Stalin, în timpul ceremoniei decerării cu ordinul lui Lenin, nu cata- dicea măcar să-și scoată șoava de pe mărgar. (Desigur, vodă nu s'ar fi simțit jignit de această comportare, dac'ar fi știut nechelele ministrilor sovietici; odată ce descoperi în fața unui cap înconșant, sau a unui om mare, li se pare că le zboară creierii din cap - dar așa, cu șapca, pălăria ori căciula frasă bine pe urechi, au oarecare protecție; omul coboară mai jos de nivelul mitocanului, însă, în ce privește glorie, îi rămâne intactă...).

A doua surpriză, și mai supărătoare, o întâmpină vodă când, după plecarea ministrului, s'a dus să se privească într'o oglindă mare din perete, ca să vadă cât de bine-i cade cu Lenin pe piept. Nu-i sta tocmai rău, decorația - dinpoterivă, îi stătea chiar mai bine de- cât lui Chioreil, pe care l-a petecuit satrapul, cu așa o gingăsie că n'o să-și mai vadă dominioanele pierdute în yecii vocilor (iar poezia el n'a reușit s'aducă, adică falimentul total, apoi de bună seamă va aduce sir Macchiolan, care a'nceput să toacească pragurile Krem- lului); în timp însă ce-și umbla pieptul în fața oglinzii, - uitându-se mai atent și mai de aproape la decorație, i se pără că nu e de curat scindă mai negrăbă cu tînăhelole de se dau la soldați și gradele inferioare sovietice pentru anumite bravuri (de pildă, când desbracă câte-un nevoiaș în stradă și-i iau banii și ceasul dela brâu ori din mână). Așadar Stalin îl păcălise bine. Vodă începu să aibă îndoieli asupra sincerității "geni- ului". Cine știe ce surprize, pe nenorociri mă așteaptă dela așa o gingăsie el.

Ruginea și surprizele de care se temea n'a întârziat a le vedea cu ochii. "Armisti- tiul" încheiat, armata română întoarsă împotriva nemților, rușii ocupau mili'arște oraș după oraș, comu'ni după comu'ni și, căpă se vădura stăpâni peste tot, tinerile lui vodă se îndrăgăleau deabinole. Prin piețe, începură să se țină întruniri publice; de frize urnă- rilor, lumea se ferea să lipsească - veneau oamenii grămadă de unde și cum puteau. La una din aceste întruniri, în piața Oviat din Constanța, se adunaseră mai toți muncitorii din port, căruțașii, lucrătorii din fabrici și fel și fel de public; iar sus, în balconul pri- ptoare, așezaseră pe Valeriu Vagabondu. Pandeale Canibalu, un anume Sin- măriei, se aflau oratorii în fața cu Valeriu Vagabondu și multe lucruri de preț; apoi, fiind prins a fă- stanța, de unde a fost toate covoarele și multe lucruri de preț; apoi, fiind prins a fă- cut patru "coți", adică patru ani de poezie. Iar Pandeale Canibalu, pe când se afla cu chef într'o bodegă, a șterpelit și el o rată din galanter și a măncat-o crudă; pentru această bravură, covarășii l-au supranumit "Canibalu", și așa i-a rămas numele și în ziua această bravură, covarășii l-au supranumit "Canibalu", și așa i-a rămas numele și în ziua de azi. - La porunca criminalului Antonescu era de-acum judecat și condamnat la moarte.

și încă mulți oameni ca el, cari au luptat pentru binele națiunii, au pierit în aceleași împrejurări. Ocupanții schingiuiu și condamnu pe capete. De aceea poate, în cartea lui Pasternak, doctorul Jivago scapă o frază îndrăznească, declarând că în timpul revoluției rusești "au murit oameni" și au rămas scursurile - puroiul și miasele aducătoare de nenorociri. - Revenind la întruniri: se putea constata încă de pe-atunci că Stalin avea puternice motive să fie gelos pe regele Mihai. Când din balconul primăriei din Constanța începuse să vorbească pe rând alde Valerie Vagabondiu, Canibalu și cei cîțiva jidani, regele era încă roșu - și comunistii, cu tot servilismul ce voiau s'arate Sovietelor, nu puteau trece peste Coroană; iar vodă Mihai, cu toate calitățile și defectele lui, se știe că a fost sincer iubit de popor - mai mult poate din cauza nefericitei sale copilării. Deci oratorii din balcon, fiind instruiți în această direcție, începură a striga:

- Trăiască regele Mihai I, care a avut înțelepciunea să strângă călduros mîna tovarășului Stalin și să intre sub aripa-i protectoare... Toată suflarea adunată în piața Ovidiu răspunde cu oculo mai nesfârșite urale: Urrraaa, urrrraaa, trăiască regele Mihai! - și până ce oratorii nu-i făcuseră semn să tacă, lumea nu mai conținea cu strigătele. Îndată după urările adresate regelui veni și rândul lui Stalin și al armatei sovietice de scriitoare... Catastrofă! - în toată piața nu se mai auzi nici musca; degeaba făceau oratorii semn să strige: glasurile amuțiseră, oamenii scuipau în vînt sau pe asfalt ca și când ar fi scuipat o spurcăciune. Numai un biet muncitor din port, Manase, care se cîntise bine înainte de a intra, - neînțelegând de ce tace lumea, începu să răcnească cât îl ținea gura: urrrraaa, urrrraaa, trăiască Manassesssss, trăiască Manassesss! - iar o parte din muncitorii din jur se porniră și ei: urrrraaa, urrrraaa, trăiască Manassesssss, trăiască Manassesss - și așa a luat sfîrșit întrunirea comunistilor din piața Ovidiu la Constanța.

Urările la adresa regelui nu puteau fi pe placul lui Stalin - prin urmare trebuia înlăturat, - și lucrurile au mers mai lesne decît ar fi crezut chiar el, satrapul. Într-o zi, ofițerul care făcea de gardă la palat, împodobit ca o sorcovă în fireturi, epoleți și pompon alb, se pomeni o' un vistavoi sovietic, cunoscut de altfel, că vine foarte agitat.

- Unde e regele Mihai? întrebă el cu ifos.

- Poate vreți să spuneți Majestatea Sa, domnule ministru, răspunde ofițerul politicos.

- Eu te întreb unde e regele, - strigă ministrul, și, fără a mai aștepta să fie anunțat, își trase zăvărnă căciula pe urechi și dădu buzna în sala tronului. În timpul ăsta vodă stătea la biroul de lucru și privea pierdut la o fotografie ce-o ținea în mână - conținea cu neașteptate trăsături fine ale viitoarei regine - și cum văzu că intră cineva, lăsă fotografia pe masă și se îndreptă să strângă mîna mesafirului neașteptat. Ministrul însă, fără să vadă că regele-i întinde mîna și fără să-și scoată gîna de po' mîgar, îi strigă pe nerăsuflare: Dragă tiniri, viu cu naltă poruncă dela tavarășu Stălină să-ți alegi din două una: or că-oă, or că-oă... -

- Cum vine aceasta? întrebă vodă într-o românească arhaică.

- Uite cum: Ori iscăliiești actul abdicării și pleci ca un băiet di triabă pi poarta principală neșupărat de nimeni, sau ieși pe unde l-ai scos pe Antonescu!

Când auzi vodă cuvîntul "Antonescu", i se mișcă picioarele, o sudoare de ghiață îi năpădi până în carămăii cînelor; gîndea: cum să se ducă el la Antonescu - să-i înfrunte privirile mustrătoare și să-l cîntească Mareșalul așa cum l-a cîntit pe căpitănu pus să-l aresteze! Așa ceva nu se poate! hotărî vodă, tremurînd - și, fără să mai stea la tocmeală, iscăli nervos actul abdicării de bună voie; apoi își strînsă lucrurile personale cât au început în tron - și a pornit în lungă și tristă pribegie, de unde luptă cu toate puterile pentru eliberarea patriei. În alte împrejurări, și-ar fi adus poate aminte că atunci când trînișii sultanului au intrat la Tepeș Vodă cu fesurile pe cap, și au refuzat să și-le scoată, Tepeș a pus de le-a bătut în ouie cu scîrfalii cu tot, ca nu le mai scoată niciodată; însă acum, cu tancurile sovietice pe la răspîntiile capitalei, a chibzuit că tot mai bine-i acolo unde-l așteaptă o prințesă tînără, grațioasă și fecundă, decât să ajungă într'un loc neștiut de nimeni, ca acel care a fost Mareșalul Ion Antonescu.

Costache Barbu

VE CER NIE

Dangăt de clopot în seară...
Cura'ngenunchie domol spre altare,
S'asculte vecernia.
Prin aer, plutește miros de oară.
Pe drum,
Șiruri de care,
Scărțâie lung, adîncind tăcerile.

de Dumitru Bacu
Sloite, puterile,
Cu gînd de odihnă își cântă smerenia.
.....
Dangăt de clopot în seară....
Copacii par veghe de sfinți.
Se'ntuneacă iară...
E ora spovedaniilor cuminți.

§§ Scrie "România" dlui Vigodanu, în Febr.: "Greșesc acei cari își închipuie că a intervenit o schimbare și că dirigenții sovietici de acum sunt patrioți ruși, a căror singură grijă este securitatea țării lor. Căceea urîdresc într'adevăr este revoluția condusă și nu se vor da la o parte de la nicio manevră, dela nicio compromis, dela nicio mîngăvie pentru a atinge acest țel." - Sacrosancte adevăruri! Ce păcat că dl Vigodanu le-a aflat așa tîrziu, în loc să le fi știut pe vremea când se juca, pe scoteala țării, de-a cartea rusească!

Paștelui, puțintel mai mult și-ar constata că Iuda a mai avut ceva bun în el, că și-a scos brăcinarul și s'a spânzurat. I-a intrat în cap că el este coloana vertebrală a neamului românesc și pace. El o alfa și omaga.

Pe scena unui teatru din capitală se juca o comedie de Vicol. Acțiunea se petrecea într-o instituție. Doi geți de birou, fiecare cu consoarta, se gâlceveau totdeauna socotindu-se unul mai deștept ca celălalt, până ce într-o zi se prezentă la direcție un inventator ce făcuse o mașină de măsurat inteligența. Directorul dă dispoziția ca toți angajații și personalul de servicii să facă cunoștință cu faimoasa mașină. Cei doi geți fură catalogați în cel mai scăzut grad de tâmpenie, iar Lache, omul care mătura pe acolo, fu descoperit că-i geniu. La început nu știa el ce balivornă mai e și aia, dar după ce i s'a băgat în cap cine e el și cine a mai fost ca el în lume, și-a schimbat numele în "Lavoisier" și și fi încercat cineva să mai stoa dar vorba cu el. Ca Lache fă fetică!.. că te ia mama dracului acul!.. tu nu vezi că sânt geniu (cu accentul pe i), - răspunse el unei funcționare, care-l chema să ia oculus cu hârtii. Ne mai putându-se înțelege cu el, direcțiunea fu nevoită până în cele din urmă să-l concedieze, ca să se scape de geniu.

Așa și cu crăișorul nostru. E geț și pace. Cine oare poate să privească mai bine peste vecuri ca el! De-ar mai fi un Caragiale, sau un Speranță, ce-ar mai scoate din Horia Sima! Să privești numai târâșurile ce-i duc fanionul și-i țin eșneicul și ți se întorc mâțele pe dos. Nu degeaba profesorul Codreanu a spus că acest Hiroshima întrece pe Belzebut!

§ Conform datinilor, Vinerea Sf. Patimi a fost sărbătorită cu ritualul cunoscut, prohod și procesiune în jurul bisericii, Sf. Epitaf fiind purtat de preoții Boldoanu și Grățian și de consilierii parohiali col. Tomoroveanu și dr. Iliescu, iar răspunsurile date de corul lui Traian Popescu. Liturgia Sf. Inverii s'a celebrat cu fast deosebit. Munca de două luni a voluntarilor, bărbați și femei, a înbrăcat localul parohiei în haine de sărbătoare, iar părintele paroh, căutând să fie cât mai fidel sfintelor noastre obiceiuri, a pregătit un adevărat prasnioesc pascal, mesele întinse parcă se prăbuseau de greutatea mormanelor de ouă roșii, cozonaci, mezeluri și brânzeturi, și a nenumăratelor sticle de purpuriu, spre mulțumirea sufletească a organizatorilor și bucuria trupezască a celor ce dau năvală la invitarile făcute din ușa altarului, căci cei ce-au postit, cași cei ce n'au postit, să ia parte la ospăț. Și dacă la apelul făcut pentru lucru au răspuns 35-40 de credincioși, la această ultimă invitație făcută prin rugăciunea Sf. Ioan Gură de Aur s'au repezit ca lăcustele mulți drept măritori creștini.

Un muncitor din Issy les Moulineaux, stabilit de peste 30 de ani în Franța, se apropie de mine și mă întreabă: Ascultă gâf!.. Spune-mi, rogu-ke.. șigne-i aista ghe colo în căput negru ghe ploace, care vorvoașke cu domnul șeala cu fekița ghe mână?

- E un comerciant - îi răspunsei eu, când văzui de cine este vorba.

- Unghe?...

- La Paris!... Are butioă pe St Denis.

- No trăgnî-l-ari!.. Apăi aista-i miliogner!.. și se îndopa acolo cu ouă ghe cregheci!.. că crapă, Zic zău lu Dumnezău drăguțu, o'no mănca la ouă cât ai pugne la trii cloațe. Am luat și eu, de, ca tăt cregkinul să ciegneșe un ou roșu în noaptea ghe Paști, dar tăt mă zuitam pe lângă migne să nu mă vadă carcine care mă cunoașke și să dzăcă "Uiko nă și Nisipariu, o vint să mănșe ouale ghe la Bescarecă"... Ascultă dungneta.. Era la noi un țăgan lăcomos.. Și la un Pașke, tăt mănca la ouă, ghe să-i crape foalele!.. ca și aista bată-l Dumnezău! Și atunci, unul, pregătise și un ou cloșit și l-a dat țăganului cu alte-le la un loc. Și l-o mănca țăganul și numai ge o luat-o la fugă că l-o apucat pânkecaria, și trii zile tăt o trecut prin el.. Așa trebuie făcut și la miliognerul aista..

Făcea aceste reflecții un muncitor, cu idei de stângă, ca majoritatea clasei muncitore de aici, pe când col în cauză face parte din aceia cari s'au jurat să trăiască în sărăcie și să jortfoasă în permanență pentru neam. Cum a și făcut de altfel.

E un exemplu din grămadă, căci s'au văzut și alți distinși enoriași, "cetățeni onorabili", cu bună stare și cocotați sus de tot pe scara socială, cari se blestemau poate că n'au burtă și buzunar de popă. Egeau înpănăți și pe dinăuntru și pe dinafară de credeai că s'ie niște caltaboși, în timp ce alții nici n'au reușit să ajungă la mase prasnioului.

§ Un cunoscut iubitor de folclor românesc, care și-a trecut de curând doctoratul la Sorbona, prezentând Academiei franceze farnecul producțiilor noastre populare, - tot cercotând prin bibliotecă ca gușganii prin pubele, a descoperit, zice-se, că Miorița, frumoasa noastră baladă, nu e deloc românească, ci furată dala Egiptoni. Și că de acest fapt relatează chiar Herodot în operele sale... (Biata noastră mioriță! Nu e destul că, numai la Rostock, o sfășiau toți ca lupii... unii vroiau s'o mulgă, alții s'o jupoale!). Dar dacă doctorul nostru are dreptate, n'ar fi exclus că Alecsandri, auzind vreo prelegere la Sorbona pe vremea când el era diplomat la Paris, iar eruditul istoric, profesor, să fi furat această versiune, prezentând-o după aceea ca producție pur românească. Și cum adevărul nu poate sta acuma prea multă vreme sub obroc, ci când nu te gândești al scoate capul la lumină, s'ar putea ca adevărata versiune să fi sunat cam așa:

Pe-un picior de plai	Se cobor la vale	Ce poartă prin valuri	Toți trei negustori,
Pe-o gură de rai	Pe un crac de Nil	Tot pe lângă maluri	Negustori de soi
Iată vin în cale	Vreo trei orocodili	Trei mândri feciori	Cu turme de oi.

DIN ZIARE, CARTI, REVISTE

§ "Common Sense", New Jersey, U.S.A. - Comunismul a fost pus pe picioare de Evrei în 1917: o conspirație evreiască destinată a robi popoarele și a domni asupra lor ca regi asupra sclavilor. Pentru a ajunge la aceasta ei deslășușeau războaie, revoluții și crăhuri economice, ca să poată pune mâna pe putere în timpul haosului provocat. În acest scop au acaparat rezervele de aur ale lumii și au imprimat omenirii ficțiunea că aurul e bogăția, nu pământul și celelalte bunuri. Prin controlul asupra aurului și al sclavizării toate națiunile pe calea împrumuturilor: au adus în lumea între-o cămașă de forță economică; ei controlează deasemenea mijloacele de propagandă, excludând de la publicare știrile pe care nu vor ca lumea să le cunoască. Toate zisele vorbesc de actuala criză mondială, dar niciunul nu informează publicul asupra completului evreiesc ce se ascunde în spatele acestei crize; dacă țara face-o, ele s'ar prăbuși.

Congresul internațional evreiesc din Basel, 1897, a lansat "Protocoloalele Înțelepților Sionului" ca formulă pentru planul de a avea controlul omenirii. Revoluția din Rusia a fost finanțată de evreii Iacob Schiff, Otto Kahn și Paul Warburg. Ei au vărsat 48 milioane dolari și au instruit 278 revoluționari evrei din New York, cari au fost trimiși în Rusia pentru a dirija răsturnarea guvernului și a instala regimul comunist. Aceștia au trecut prin Germania - cu care noi ne găseam în război - cu permisul special al fratelui lui Paul Warburg, care era șeful serviciului de spionaj al Kaizerului, și cu al cancelarului german Bethman-Hollweg (evreu).

Bernard Baruch și Paul Warburg au dat 50.000 dolari pentru campania electorală a lui Woodrow Wilson, în urma promisiunii că vor obține dela acesta aprobarea și semnarea "Actului Rezervei Federale", care puneau rezervele bancare ale Statelor Unite sub controlul bancherilor evrei Rothschild, Kuhn și Lehman. Baruch a ajuns șef al Oficiului Industriilor de Război, Warburg șef al intereselor bancare americane, iar Meyer șef al acțiunii pentru împrumutul Libertății. Baruch a cheltuit 10 miliarde dolari din banii aliaților, oferind contractele cele mai bune propriilor sale companii, care puteau astfel să fixeze cum vor prețurile. El și-a închinat viața realizării completului expus în "Protocoloale"; personal a cheltuit 10.000 dolari spre a aduce înapoi din Spania pe comuniștii incendiatori de biserici, cari arseseră de vii pe preoți după ce-i stropiseră cu benzină (The Magazine, 2 Jan., 1939).

Ultimul război mondial a fost impus Germaniei de către bancherii evrei, care în acest scop au sufocat Germania din punct de vedere financiar. Evreul Samuel Untermyer a inițiat boicotul contra Germaniei, în 1933. Scopul: provocarea revoluției și stabilirea comunismului și a celui. Al treilea război e pregătit acum cu scopul de a împinge întreaga lume sub comunism, care-i în realitate un supra-capitalism evreiesc, având un mic număr de goini în față pentru camuflaj. Două milioane și jumătate de evrei din Rusia ocupă aproape toate posturile guvernamentale, trăind în lux și înfălbare, în timp ce populația trăiește în sclavie. Al treilea război e destinat să slăbească națiunile în așa măsură încât să acceptă fără rezistență Guvernul mondial evreiesc. Națiunile Unite controlate de evrei sunt menite a deveni guvern mondial: steagul Națiunilor Unite e o combinație între drapelul Israelului și al Rusiei comuniste. Statele Unite sunt deja în cursă, Guvernul nostru e controlat de cele 11 milioane de evrei, stăpâni pe cele 160 milioane de americani.

"Common Sense", ziar american, cu "Fascist" sau "Nazist", - continuând cu documentarea conspirației evreiești în America, publică și fotografiile a 50 de dirigenți ai acestei conspirații, ce dețin poziții cheie în S.U.A.: Bernard Baruch, Felix Frankfurter (judecător la tribunalul suprem), Henry Morgenthau (fost ministru al tezaurului), C. Douglas Dillon (actualul subsecretar la Externe), David Lilienthal (președintele comisiei energiei atomice), g.-ral Feldman, Anna M. Rosenberg, Arthur Burns, Zellerbach (azi ambasador în Italia), amiral Kieckover (insusindnat cu construcția submarinelor atomice), Louis Strauss (fost președinte al Comisiei Energiei Atomice), Louis Rothschild, g.-ral Curtis E. LeMay, etc., etc.

§ "Orientări", Martie 1959. - Numărul evreilor ce împănăză administrația țării e considerabil mai ales în posturile cheie. O identificare... a devenit mai grea după 1949, când li s'a permis să-și schimbe numele. Majoritatea au adoptat nume neaoșe românești. Iubesc posesia lor masivă, grădăscă prin comportamentul lor caracteristic. Sunt sectari, mai ales în domeniul întreprinderilor de stat, unde ei dețin aproape exclusivitatea. Se știe că ministrul comerțului exterior este evreul Marcel Popescu, generalul lui Gheorghiu-Dej, iar ministrul adjunct la Industrie este evreul rus Bricovski. La justiție e ministru adjunct Rosman, șeful securității e colonelul Bulgheru (Dulbager); col. Zeller e directorul închisorii de la Aiud. La editura de stat aproape întreaga aparaură e formată de evrei. Mentorii critici literari și artistici sunt aproape numai evrei. Savin Bratu, rector la Litere, fost ofițer de securitate, compta ancheta pe arestați, ziua ținea prelegeri. Tot la această facultate funcționează profesorul S. Kronașnicu, dentistul Vitnor, Sorin Arghir, Silviu Iosifescu. În drama Davidoglu (evreu armean), Sergiu Dan, Ion Calăbășanu, L. Iudă. În poezia Dan Bogdan, Marcel Brănișteanu, Ion Brad, Veronica Forumbacu, Nina Casian. În muzică: Rubinstein, Klein, etc. De asemenea în cinematografie, radio și mai ales televiziune, evreii dețin aproape întreaga conducere. - Străduie antisemitism!

§ "Il Quotidiano", Roma, 29 Martie 1959. - În zilele de 26-28 Martie a avut loc la Montevideo "Congresul internațional pentru frăția universală", organizat de organizația

masonismă a "Frăției universale" cu scopul de a înlesni expansiunea comunismului în toată lumea. În cursul lucrărilor, după cât se spune în comunicatul oficial, congresiștii au examinat măsurile potrivite pentru "a lupta pentru frăția umană și pacea lumii". Cu acest pervers de intenții, și nu vor lipsi să facă îngrășate asupra celor mai naivi și neajutătorii. "Marxismul și masoneria - a declarat marele Maestru al Lojii din Paris - au idealul comun al fericirii pământestii. Un mason poate accepta integral concepțiile filosofice ale marxismului, fără niciun conflict să existe între principiile acestuia și ale masonei. zată în toată lumea, se servește de marea finanță, de organizațiile politice și de presa patriei, familiei, proprietății, moralei și religioase. Masonii își ating scopul cu mijloacele politice scotere, pe când comunismul se apără pe o politică de masă, speculând nevoile poporului, setea sa de dreptate socială..."

§ Gr. Scrochiș, "America", Cleveland, 9 Aprilie 1950. - (La cedarea Basarabiei, în 1940): N-am auzit niciodată de la nimeni ca vreun basarabean să fi jubilat. Au lovit în armata română care se retrăgea numai străinii, basarabenii au plâns și s-au pregătit de răstăgînire și surghiun. Acest eveniment m'a prins militer la Chisinau. Orăgul era în fierbere. Străinii din oraș se pregăteau să primească pe musafiri, iar moldovenii plîngeau și se întrebau: Cui ne lăsați? Îmi amintesc, la marginea orașului, la poarta unei grădini, trei fete tinere, în uniformă de liceu, care plîngeau...

MARȘ DE UNIRE ȘI DE LUPTE de Traian Miron

Un glas din adăncuri ne cheamă la luptă
E sîngele celor căsuți;
Ce n'are odihnă în Patria frăntă
De vrămă și nemernici vînduți!

Sub unu' bolșevic, Românul se sbate
Copiii de faimă se sting;
Altarele sfinte nu sunt dărnate
Căminelor n'flăcări se'ncoing.

Sunt smulse din sate convoaie române
Că'n drumul Siberiei nor;
Copile, cu sîla tîrîtoare rușine
Nu strîigă plîngînd, ajutori!

Ogorul pe care strămoșii-l păstrară
Cu spada și ghicagă'n trecut,

Migăii tovarăși au Rușii-l furară
Căci astăzi e fără de scut.

L'al Patriei strigăt, e'adună Românii
Sub umbra crapelului sfînt;
În iurea războiului s'arbitron păgânii
Ce'necădă al Țării pămînt!

Prin ploaia de gloanțe zămbind de von trece,
Ohtar noaptea fugă-va de noi;
Pășind peste loguri cu sîngele rece
Din jertfe s'or naște eroi!

Semnal de alarmă îl dar viii și norții
Din plaiuri cu sate ce pier;
Unirea porunce, jurați frați cu toții
SE'nfrîngem "Cortina de Fier"!

§§ Bălcescu și Căpișanu. Cât de asemănătoare sunt destinele eroilor! Cheiați nu numai de idealurile, spre care tind și cărora li s'au jurat, ei trăiesc și luptă în același timp cu probleme umane din cele mai migătoare. Compare oititorii noștri ce scriu, la distanță de 90 de ani, Nicolae Bălcescu, în 1849, și Corneliu Codreanu, în 1936:

Scrie Nicolae Bălcescu: "Biata mama nen-singura dragoste și adoratie a mea, e așa de nenorocită. Totdeauna am sacrificat-o datoriei mele către țară. De zece ani de când tot o fac să sufere pe dînsa, care nu poate găsi mîngăiere în convicții puternice ca ale noastre. Îngăduie mame-mii: bătrîn, bolnav, nenorocit, ce care e așa de bună, care a jertfit atîta pentru noi și care acum suferă atît, e nenorocit înaintea ochilor mei".

Scrie Corneliu Codreanu: "Să-mi fie permis să la capitală acestui gir de lupte, să-mi îndrept gîndul către mama mea, al cărei suflet m'a umplut an cu an și peas cu coas, tremurînd la fiecare lovitură pe care o primam și tresărînd la fiecare preriejdie în care poarta m'a aruncat. Porcoziții peste porcoziții, cu procurori și comisar brutali și ne-cuvîntoși, i-au tulburat în fiecare an liniștea casei, de pe deasupra căreia eu dispărut de mult orice urmă de bucurie și de liniște. Răspălată din partea unui neam, înjosit de po-de-măi și, pentru o mamă care, în cea mai amară privațiune, și-a crescut șapte copii în dragostea de țară. Fie aceste cîteva cuvinte un omagiu pentru toate mamele ai căror copii au luptat, au suferit sau au căzut pentru neamul românesc!"

§§ Ștefan Ispăci s'a născut la 15 Mai 1943, și în care se împlinesc 1878 de ani dela dăruirea Denplului și lămuririi lui de către legiunile împăraului Titus Suprafiat, 20.218 kaplocașiori avrai, la înălțime, 650.000; astăzi, circa 1.830.000, plus vreo 200.000 arabi. Alți vreo 800.000 arabi. Fugiți din țară, astăzi sub cuturii pe lângă frontul, "liberarii" patriei, veniți din 70 de țări, locuiesc în 20 de orașe și 691 sate. Problema diversității limbilor au rezolvat-o au adoptat vreuna dintre ele, ei reintroducând din nou limba ebraică. E limba pentru oricine cu o înțelegere așa mică, și așa clară, care cu o adăpost pe toți ovecii; dacă acceptați au pămînt și-și aibă o vatră națională, pentru alto scopuri, speră probabil, în lumina acceptării lor de vesuri, și a înviorării legimant pe neapăsare, sa facă din Sion capitala lumii.

Din faptele Sf. Apostol Moria Sima, citire

Făceam parte din așa zisa echipă de cerberi dela "Imperial", cum ne botezase cineva, și cu camaradul Z. îndeplineam onorabila funcție de pază a Comandanului, care din mila lui Dumnezeu și voința lui Hitler ajunsesse prim ministru și șef de stat. Postați de-o parte și de alta a biroului său, ca filii lui Zevedeu de-a dreapta și de-a stânga Domnului, aveam consensul că, afară de feciorii săi de casă și de membrii guvernului, nimeni nu are voie să calce pragul cancelariei statului român din exil. Nici chiar ministrii, în ochii cărora am fi putut citi o umbră de necredință. Însă cea mai mare misiune a noastră era ca ori de câte ori sună alarma să coborâm în becurile președinției arhiva secretă a statului ce se găsea îndostită în două geamantane mari, săvorite și răzăvoroite. Și cum ordinul suna ca să le păsim ca pe ochii din cap, vă puteți imagina frica ce-și făcuse culoșul în sufletele noastre, dar și în același timp, mândria că cea mai frumoasă misiune comandantului găsisse cu cale să ne-o încredințeze nouă. Însăși existența sa și a întregului popor românesc erau puse pe umerii noștri. Așa că toate valurile de sudoare pe care le vărsam cu ducerea și aducerea lor dela pivniță deveneau pentru noi un balsam, gândindu-ne la recunoștința pe care o vom avea dela neam.

Cheile erau ținute de către Borobaru, iar arhiva se deschidea numai în prezența lui și a lui Petre Ponta. Bineînțeles, sub agerul ochiului al șefului. Acest ceremonial al deschiderii se făcea cu foarte mare precauție. După ce ni se dădea ordin să nu fie conturbat absolut de nimeni, nici chiar de d-nii Corneliu Gheorghe sau Iasinschi, se zăvorau înăuntru și se puneau pe lucru. De obicei, membri ai guvernului nici nu mai vorbesc, pentru că ortodoxia lor era pusă la îndoială.

Intr'una din zile, când bombardamentul Vienei de către aviația anglo-americană începu înainte de darea alarmei, - sub povara geamantanului, al cărui solav devenisem și de care depindea soarta unui neam încâtușat, fugeam val-vârtej pe scări în jos, ca să prind pe camaradul Z. care, mai iute de picior, îmi făcea impresia că-i distanțat cale de-o poșă. Dar nu știu cum se face - ori din cauza bombelor, a căror explozie agudua tot hotelul, ori din sfîntenia ce rusese stăpânire pe mine - că în fuga mea disperată călcai alături de treaptă, - și apoi să mă fi văzut cum mă duceam de-a rostogolul cu geamantan cu tot, când el peste mine, când eu peste el. Cum am ajuns la capătul drumului, nu știu, dar, în oăzătura lui, încuetoarele geamantanului s'au rupt, - și acum tot conținutul era îngirat pe scări. Începui să dărdăi de-mi clănțănirea dinții. Cum nu era însă de stat pe gânduri, mă și repezi să bag corespondența la loc. Când mă uit eu mai bine în jurul meu mă apucă groaza, ori că m'am lovit prea tare la cap și acum visez, ori că sunt deja pe lumea cealaltă, - pentru că pe drumul parcurs plouase cu cărnați. Mă oclupi atunci tare de obraz și văzui că nu e vis ci adevărul gol-golul. Deapărese camaradul Z. era deja la adăpost, strigai cât mă țineau bojugii: Hai mai frate de-ți ajută camaradul căzut în nenorocire!.. Ceeace și făcu. Și să ne fi văzut acum la măturatul scărilor!.. Cum după cartelă nu aveam dreptul decât la 5 grame de margarină sau 4 de untdelemn, și 15 de carne, vă puteți închipui cum ne îndopam cu arhiva și pe dinăuntru și pe dinafară. Buzunarele erau neîncăpătoare, așa că ne-am legat și cracii jos la pantaloni. Vedeam cum mușcă trădarea din noi, dar nu mai puteam rezista păcatului. Știam că orice individ, dacă va fi prins asupra lui cu vreun document de care depinde existența statului, va fi pededit cu moartea, dar odată apucați pe această cale nu ne mai puteam opri. Conștienți că coasa morții se apropie de grunzul nostru, și cum tot cu-o moarte eram datori, hai acum să deschidem și celălalt geamantan. Și ce să vezi? numai guncei afumate, împachetate frumos și puse una peste alta. De-abia acum pricepui eu de ce Comandanul cerea mereu ordine speciale de deplasări în Ungaria și Protectorat pentru Ponta!

Dar iată că goarna sună încetarea focului, iară noi cu arhiva în spate urcam încet de tot pe drumul care ducea la președinție. Odată ajunși în fața comandantului, - la vederea lui, a lui Valu și a lui Ponta, iată că se trezi conștiința legionară din mine: luai poziția de dreptățist, atât cât îmi permiteau împrejurările, și raportați din fir în păr cele întâmplate. Valeriu Borobaru se făcuse galben-vănt, iar Petru Ponta strângea din năsele. Comandanul scoase un oftăt, gândindu-se probabil la educația omului nou, și după ce tuse trei ne scotoacă și prin turul pantalonilor iată că ne ugară de păcate. Drept pedepză, ne-a înălțat în grad și eu nețărâmură încredere ne-a părăsit noi departe în slujbă. Stând acum la postul nostru numai ce aud înv'le vreme pe camaradul Z. că-mi spune: Măi frate... știam eu că e mare Comandanul... dar atât de urias nu mi-l închipuisem.

Călușă de D. S. Popa

§§ În cadrul proiectului "programului de "indire sufletească" a proștilor aderenți, "Credința" din Iași-Fabriz publică niște, să le zicem versuri, în care Dumnezeu e rugat să facă așa fel ca Irfia să moră "cu fuma de gât", iar pe proștii săi Sfântul Ilie "să-i taie la beregată". Pentru imparați în schimb, fosta episcopului Moldovei nu cere vreo pedepză; nici nu era nevoie, de vreme ce - cum citim pe altă pagină - "cine se aruncă în brațele doștrănirii, se simulează singur... evitând astfel a fi sinucis de lectura "Credinței".

§§ "Vocea libertății" spune că la cerberii de Ece Mai, în America, proștii Katogan (ortodox), Babușiu (unit) și Bocuș (baptist) "s'au rugat pentru căsințarea regelui Mihai". - Doosebirea confesională a-a îndepărtat, se vede, să-i facă și un talsu.

§§ Dintre cei 9 Anghie care au comutat în bigrație din Piața (Quadrata) (Roua), di laugi d'Pol-clisie-bucuresteană de nouăzeci veterani ai închisorilor raportate în dos. (Mihail... L. V. ...)

DORERI SI BECAZURI

A.-St. Unite: Cu ocazia Sf. Sărbători de Paști, primiți vă rog un cald salut creștinesc Dumnezeu să învie odată și pentru neamurile vândute cași Cristos, și răstignite!

P.-Argentina: Azi este Paștele, mă aflu cu vaporul pe apele lui Dumnezeu, navigând spre New York. Când am plecat din Buenos Aires am luat cu mine și "Vatra", Azi când toți am luat cu mine jos, să văd ce mai scrie în "Vatra". Primul articol a fost din întâmplare nu este prea, citind acest articol m'am simțit că iau parte la învierrea acunpei mele patrii România Mare, ce zace sub tirania barbarilor bolșevici. Seriu cum pot aici jos la mașini, considerând această ca singura mea rugăciune făcută azi de Sfintele Paști, pe apele Oceanului Atlantic, punctul Rio-Trinidad. Vă trimit alăturat și două exemplare din Buletinul Informativ al Cercului Unirea Românilor din Buenos Aires.

M.-Canada: Vă comunicăm entuziasmul și bucuria noastră la primirea și citirea "Vetrei", pentru a vă da aceea satisfacție morală care natural, în lipsa celei materiale, de care ați avea atâtea nevoie, este o mare consolare în sărăcia în care trăiți. Nu știu dacă de Paști veți avea oă răgii și alte bunătați. Vă doresc să sărbătoriți un Paște creștin, cu imaginea Invierii Mări; această cruce de mizerie materială ce-ați luat-o voluntar în străinătate, să fie plină de rade, să apropie venirea Invierii României Legionare, a patriei noastre pusă azi la pământ.

Z.-România: Azi am fost chemat la Sfatul Popular. Eram pe punctul să rămân de tot fără pământ. După ce-au terminat cu "chiaburii", au început cu mijlocașii. M'au întrebat cât din pământ vreau să cedez statului. Am răspuns că nimic, fiindcă este existența mea. Pe mine mă apără legea, întrucât sunt trecut de 70 de ani și am dreptul să am ajutor la muncă. Ceilalți trebuie să-și lucreze singuri puținul pământ lăsat. Un vecin împărțise cu copiii pământurile, și-au trebuit acum copiii să-l cedeze tot statului, neavând dreptul să cheme oameni să ajute la muncă. - Suntem fripiți de dorul cârnii. De trei luni n'am gustat. Altă dată erau mici pe vremea asta. Nu mai pot bieții țărani să mai țină ci ca o dată. Cu ce să le hrănească? Se-apropie Paștele și ouăle au ajuns la 2 lei. Cum să mai poți trăi?

H.-România: La noi e primăvară, frumos, flori, mai ales liliac mult. D-na Codreanu, s'ia Căpitanului, pare că s'a prăpădit la închisoare, unde stătea de mai multă vreme.

R.-România: De-aici își pot da numai vești sumbre. Arestarile continuă, mai ales printre legionari. Pedepsele sunt de neînchipuit: pentru o simplă emisiune de donut, până la 10 ani! Deosemena situația economică destul de proastă. Nivelul de consum al muncitorului descrește permanent datorită controlului riguros al normelor. Orice depășire a normei în prima lună, trece automat în luna următoare la norma obligatorie. Ruși mai sunt, deși au anunțat că au părăsit țara, lumea e pe deodreptul descurajată de "baletul coexistenței" și înghetării statuicului pe care îl doresc occidentalii. Ultima speranță tot în Germania rămâne. Și, natural, în Dumnezeu. Dacă m'ai întâlni, cred că nu m'ai recunoaște. Mă știu un "țânc", acum am început să încrunțesc. Sunt doar atâtea ani, și atâtea suferință la mijloc!

K.-România: Cât despre evrei, poziția lor continuă să predomine, cu peste 30.000 de funcționari de toate gradele, plasați în posturi-cheie, mai ales la ministere. Numai la Interne și Securitate sunt în proporție de 80%. Pentru a-și camufla origina, unii și-au luat nume românești. Sunt "deputați" evrei: Sigismund Blau, Mayer Grun, dr. Mimi Drukman, ing. L. Schachter, Chaim Ghidalo, Matilda Leizer, etc. La gantierul Bicz, unde se utilizează munca forțată a deținuților politici, director este evroul Jack Barbu; tot aci, director de secție este ing. M. Grunberg, fostul director general dela Canal. La Uniunea cooperative-lor, mare și tare e Samuel Landman; la fel, la uzinele "Record", David Mihaly. În direcarea vieții artistice și culturale dețin posturi-cheie evreii Elly Roman (Goldenberg), Arthur Kreindler, Alfred Mendelsohn, Isac Beate Frodanov, Barbu Lăzăreanu, P. Rubinstein, E. Saculet, E. Reininger, H. Schwartzmann, D. Robin, Simele Schneider, Ludvic Druckstein, E. Stolper, Idel Weinfield, A. Spiegelblat, etc. Marele rabin Moses Rosen, în timp ce cere israeliților să respecte toate sărbătorile evrești ca Sabbath, Yom Kippur, Rosh Hashana, Passover, etc., inspiră toate măsurile contra bisericilor creștine.

În posturile neocupate de evrei sunt indivizi legați cu evreimea prin căsătorii, ca Teodor, Apostol, însoțit cu evreică; fiica patriarhului Marina e măritată cu Solomon s din Tsigara; fata mai mare a lui Deg, măritată și ea cu un evreu. Fostii miniștri evrei aga zis "înălțături" din posturile lor, ca Anna Pauker (Rabinson), Teohari Georgescu (Burah Tescovici), Kiginevski (Brotman), etc., n'au căzut în disgratie, cum se spune, ci au fost mutați în posturi secrete, după ce și-au împlinit cu prisosință rolurile criminale în subjugarea noastră. Toți sunt liberi și pot fi văzuți adesea pe străzile Bucureștiului. A fost doar o manevră destinată a camufla realitatea că regimul comunist e creație evreiască și menținută de evrei cu ajutorul trupelor sovietice și al teroarei. Așa zisul antisemitism nu există în cercurile oficiale ale guvernului, ci în masele largi ale poporului, care și-a dat de mult seama că comandamentul nu-i decât un instrument al iudaismului, destinat să ne subjuge, și nu așteaptă decât ocazul răfușurilor. Evreii știu aceasta și

de aceea în cu dinții de searta regimului, pe plan intern cât și internațional, până când vor putea ține? Și pe urmă?.. În rândurile masei evreiești se manifestă o dorință deschisă de a emigra: nu că nu i-ar plăcea regimul, pe care l-au creiat, ci de teama unei schimbări neprevăzute... Antisemitismul a pătruns în ultimul timp chiar în cadrul informației ale partidului, integrate mai mult de români și ungari. Deosebit de înarmată, compusă în majoritate din filii de țărani. Guvernul se opune emigrării evreilor, încă cu plecarea fiecărui evreu pierde un om de absolută încredere; dacă totuși unii mai pleacă, faptul se datorează unor nevoi mai importante ale iudaismului: fortificarea poziției israelite în Palestina și introducerea în Occident a unui nou contingent de spioni și agenți comunisti, cu școala și îndelungată practică. Ei vizează mai ales Statele Unite..

S. Germania. Menționarea ce s'a abătut peste țara noastră n'a fost voia Domnului, ci exclusiv vîna politicienilor mici înhîtați cu venetici galiționi, venetici cari și azi sînt stăpîni absoluți în țările subjugate. Rusia nu va admite nicicînd realizarea Germaniei socialiste la Germania liberă, după cum nu admite realizarea "Republicii Moldovenești" la RPR, deși aceste două Românii sînt sub directă dominație sovietică. Destinul nostru și al Germaniei merg împreună. Sîngere comun vărsat pentru Europa creștină va fi și în viitor cimentul ce va asigura frățești raporturi. - Un ziar al nemților din România pune la punct afirmația unei gazete maghiare din exil, că Horthy ar fi învins armata lui Béla Kun, scăpînd Ungaria de comunism: Horthy n'a avut niciun rol în această luptă, ci numai vitejia armatei române a salvat atunci Ungaria de hoardale roșii.

P. Grecia. Am impresia că exilul e foarte slab informat asupra realităților "scriitoricești" din țară. Nu vreau să disculp pe nimeni, ci numai să încadrez problema în limitele ei firești. Cei cari "trădează" azi nu pot fi acuzați de trădare, pentru că nu fac altceva decît să continue vechia linie. Lui "Jidoveanu" i se ardeau, doar, lucrările în piețe prin 1936/38! Dorul de haiducie și Cosânzeanu nu numai că nu s'a curmat, dar a dat naștere la adevărate perle literare, care însă, din păcate, nu au cum vedea lumina zilei. Ar fi suficient să citez baladele lui Radu Gyr, "Balada clopotarului din stele", a "ceștiții fără isocane" sau a codrului fără haiduc, lucrări de închisurare, de proporții (150-200 strofe), ori Baldovin și Mădălina a lui Crainic, poate cea mai suportă baladă care s'a creiat vreodată în literatura noastră cultă. "Frecții jertfei" au căluzul în gură, sînt condamnate la muțenie; dar căluzul nu poate fi și în gândire. Să nu uităm că cei opt cerberii ai criticii, deși cu nume curat românești, sînt de cea mai pură esență jidovească. Nu asta orodă că este suficient. Apoi faptul că majoritatea subiectelor din literatură sînt luate din trecut, chiar și de Sadoveanu, e un indiciu clar că scriitorii noștri fac tot ce pot să nu cadă la fund.

Dacă cineva ar sta de vorbă cu prosepții absolvenți ai facultăților de litere din țară și - ca de seamă - că climatul n'a reușit să modifice nimic din structura lor sufletească, ei dispoartă pierderea cu realitatea comunistă a tonificat destul de mult chiar unele creațiuni mai puțin decise, dezvoltîndu-le orizonturi care în alte împrejurări..

Fără îndoială că nu există pădure fără uscături, și chiar în Occident, unde filoxera roșie nu are în mîna secură, fenomenul nu este rar. Tichologia unor Români (sau mai bine scrisă români) este tichologia care mocnește în sîngere fiecărui neam, și nu suntem noi cei cari am fi avut posibilitatea să leuim plaga levantinismului intr'un timp atât de scurt! Nu văd care "neam" ar fi putut în asemenea împrejurări să nu se servacă de îndreptar. Cît privește pe Strămbă-leone, de care pomenește o gazetă din exil, îmi pare rău dar nu știu cum se spune în ebraică sau în idiș.. Poate ar face excepție dela această regulă Cămin Petrescu, dar în incapacitatea eroilor de altădată mocnea vizibil renegatul de azi.

R. S. Unita. Urmărește lupta voastră cu cel mai viu interes. Cu cît mai mult cu cît e lipsită de orice șansă. Șahul e prea adînc. Voi vreți să fiți, de pildă, mai macedoneni decît macedoneni înșiși. Iată, în Februarie, Asociația Greilor din România, veniți în America, a dat un banchet. Știți cine a participat? N'aveți să credeți: colonelul român Ivanovici, preotul român Găldu, Augustin Popa din Comitetul național român, președintele societății românești "Avram Iancu", al tineretului român, Pascal Teodorescu (dela secția românească a lui Pro Europa), - și, alături de Iancu Zissu - Gulmen! - macedoneni d-tale: prof. Traian Bașu, cu soția (tot macedonească!), Pandele Talabac, etc. Nici un pic de demnitate la samonia acestia, ni căror frați sînt tratați în Grecia ca negrii de pe vremuri (nu de acum). Dar searta nu i-a cruțat, Greșii înșiși și-au bătut joc de ei, răzbumându-i, parcă arătându-i cu degetul, au publicat poza banchetului în "Voca" lor de la Atena. Bravo! să-i ție ei copiii!

C. S. Germania. Ai noștri au pierd pe neptul. Destul să spun că cei vechi, la "Circule Union Rumana" fac invitațiile în limba castellana. Am putea lua exemplul dela jidani, mari și tari aici, cari și fac afizele și țin discursuri în idiș.

B. S. Unita. Pe aici sînt tare multe de făcut în ordine românească, dar toți cei ce au avut inimă, veniți aici, s'au descurajat: țara-i mare, Românii sînt răspîndiți înpărtății în diferite grupări și confesiuni. Tineretul nu știe românește, Popa vorbește copiii numai engleză, școlile de limba română sînt organizate numai pe hîrtie. Mulți dintre Români și-au schimbat numele, nu toți din cei vechi își cunosc originea. În plus, circule și avolani macedonoproaspeți că Românii sînt de origine țigănească. Aici nu s'a făcut

în trecut o propagandă absolut nefavorabilă, prin presă au fost răspândite fotografii de țigani cu ursul, țiganci cu flori (dați drept "români"), apoi filme cu satre țigănești, etc. Interesant însă că în sprijinul nostru sunt aproape toate enciclopediile. - Lucrez într-o fabrică, toată ziua în plucioare. Sunt extrem de obosit seara și dacă am scris arăsoasă scrisoare pentru Vatra, e o dovadă mare că țin năpuse de mult la ea.

S.-St. Unite: Să-ți spun drept, n'am vrut să mă încrederez din cauza confuziei în care se scufunda cei de la comandă: mă refer la dl Iasinskii, mai ales, care trăgea mereu alături. După pățania d-tale dela Madrid m'am hotărât să stau deoparte și să tac. N'am făcut-o pentru prietenia care mă leagă de d-ta, te rog să mă crezi. D-ta erai numai victima. Decizia am luat-o pentru că mă simțeam loșat de Vatra și pentru că știam că în momentele în care toți tăceau, numai Vatra (și în special d-ta) a avut sinceritatea să ridice o problemă de demnitate legionară și de mândrie omenească, în fața imposturii. M'a uluit ușurința cu care mulți au crezut că după închiderea pașii toți cei ce îl ascunseseră pe Sina se făcuseră automatie sfinți, își recăpitaseră respectabilitatea și dreptul de a da norme, sub autoritatea unui trecut indeștătat și fără să se mai gândească și la cel apropiat. Chestiunea devenea și mai gravă când ceilalți își dădeau asentimentul ori nu aveau curajul să lămurească lucrurile. Ori cine ar fi fost în locul d-tale, aș fi luat aceeași decizie. Cu atât mai mult însă în cazul d-tale, cu cât te cunoșteam și m'ia viza personală și în cea "publică". Așa dar, înțelegi de ce aș vrea să-mi scrii pe larg care o situație actuală, dincolo de forme. Îmi dau seama că de o anumită doză de otrăvă suntem toți intoxicați. Ar fi curios dacă ar fi altfel. Aș vrea să știu însă care o realitate adevărată în conducerea Mișcării, dincolo, repet, de fațadă.

Să nu crezi că ce se scrie prin jurnalele de aici corespunde realității. Nicicum. Când bătrânii se vor duce pe lumea cealaltă, s'a terminat și cu sentimentul românesc. Așa zigi tineri umblă după locuri de frunte, unele plătite frumos, în organizațiile create de cei bătrâni. Românește însă nu sînt. Doată afacerea românească îi privește exclusiv pe cei bătrâni, restul e balon umflat în bălăuul trivial al unor interese meschine. Semnele sunt evidente: cărți tipărite în englezește pentru biserică; predici pentru tineret, tot în englezește; orideașterii cineva dintre cei născuți aici vrea să zică ceva ca să-l înțeleagă, trebuie să vorbească în englezește.

P.-Elveția: În activitatea mea publicistică de 3 decenii în România, Balcani și Orientul Apropiat, am cunoscut și pe Zelean Colicaru și pe cei mai mulți dintre conducătorii Mișcării Legionare. N'am fost totdeauna de aceeași păreri cu Mișcarea, și nici nu sunt tocmai convins de scrisul dv în Vatra. dar asta nu m'a împiedicat să susțin o mișcare de care am avut convingerea că e sinceră și purtată de intenții bune pentru țară, care era și atunci nedreptățită și subjugată. Întind România e o țară relativ tânără, n'a putut să-și croiască drumul cu aceleași metode ca Elveția, care are o istorie cu totul altă. Sunt lucruri pe care le înțeleg foarte bine și îmi dau seama de diferență! Vă rog deci să mă înțelegeți și dv dacă fac anumite rezerve de păreri, citind totuși cu mare interes Vatra. Poate că m'oi decide să scriu o mică parte despre cele trăite și suferite de poporul român. Vă rog să-mi trimitteți și mai departe Vatra. Vă mulțumesc pentru o anumită tălmăci consecventă, pe care o aveți în publicație. Sunt de acord cu atitudinea față de "comandantul" Horia Sina, pe care l-am văzut câteva ore înainte de plecarea lui din țară într-o stare lamentabilă și lipsită de orice demnitate.

N.-Germania: Am citit în ultimul număr că Enescu ar fi amintit ca evreii. În "Lexikon der Musik", Stuttgart, e menționat că "Amerikanischer Geiger". Pentru evreii din țară, la recensământul din 28 Nov. 1956 e dată cifra de 144.198; la 13 Febr. 1959, în săptămânala-lul "Die Zeit" din Hamburg se menționează 250.000!

L.-Germania: Nicolai Constantinescu nu era din Vrancea, cum scrieți în ultimul număr, ci născut la Galați. După moartea tatălui, familia s'a mutat la Făcșani, unde stă și astăzi. Un Niki Constantinescu nu și-ar fi spursat onorarea punând pistolul în cofa unui asasin, unui vândut jidanilor, cum era Duca. Însă dughanii să latre până li se va duce gura la urechi: va veni ea și ziua răfănelilor...

V.-St. Unite: Cred că principii "România" dela N.York, pe care-l numeau mai bine "Jidovii", că văd că și ei dau silința pe toate căile să scutească pe jidani mari martiri în țară. În nr pe Martie, publică într-o notă că jidovii sunt "expatriați" din România în țara lor, pentru că imediat mai jos s'a spus în altă notă, că jidovii cer vizole cu sutele de mii. Păi dacă singuri își cer vizole, cum dracu îi expulzează?.. În același timp însă, uită cu atenție să spună vreun cuvânt despre jidovii cari arzetă, împușcă, trimit în lagăre și în Siberia pe bișii români. Cei din Comitetul dela Washington trebuie să fie mari gâștăci dacă-și închipesc că făcând martiri și eroi pe jidovii cari externală în țară pe români, vor putea să fie din conducători ai țării noastre.

P.-St. Unite: Un ciroc de-al lui Vigliani propunea că "americarii au interes să ne vină destinați, pentru a-și face afară din țară", arad că astăzi numai o versiune interesată, pentru că bunii români, cari ar urzi exaltate interesele naționale și nu pe ale propriilor buzunare, s'ar putea mai să poartă voința americană. La venirea refugiaților aia din piețea tradiției și vânători de totdeauna ai sângelui românesc, aici cari

până în prezent au schimbat toate cetățenile din lume și ca atare o au azi și pe cea americană, plasați prin toate posturile de unde Nația noastră s'ar mai fi putut face via tocmai spre a o ține cât mai necunoscută, cât mai necunoscute suferințele fiilor ei, pentru ca ei să aibă timp destul să-și umple cât mai bine buzunarele cu dolari. Aceștia se opun ca bunii români să se apropie de centrul intereselor Nației noastre, căci își dau seama că atunci s'ar termina epoca lor de aur și terenul le-ar fugi de sub picioare. Azi își permit luxul să cheltuiască într'o seară în localuri de noapte o sută de dolari de căciulă, cum singuri se laudă, adică cam trei eforturi din ce câștigă eu într'o lună cu cele mai istovitoare și umilitoare munci, ori cât v'ar trebui să trăiești omenește vreo două luni pe-acolo. Cei ce-au fost împiedicați să vină aici să nu uite mâine această gașcă. Acești fii ai mahalalelor sunt capabili de orice, multe s'ar putea întâmpla..

1. - St. Unite: La 11 Decembrie, privind cea mai frumoasă panoramă pe care o oferă uscatul văzut dinspre mare, am intrat în Palermo. Prima țintă ne-a fost vizitarea mormântului marelui Bălcescu. Am ajuns cu tramvaiul la Cimitero dei Rotoli. Funcționarul cu administrația nu prea era informat, dar a intervenit un îngrijitor, spunând că el știe unde se află "il grande storico romeno". Ajunși, am depus o cunună de flori, am îngenuchiet, am făcut cu toți un jurământ de credință, am fotografiat și am plâns la mormântul lui N. Bălcescu, refugiat cași noi, dar desigur într'alte condiții cu 107 ani înaintea. Mormântul e situat între brazi și tei, la poalele muntelui Pellegrino. Pe el scrie: "Nicola Bălcescu MDCCCLIII. Cel din urmă al meu cuvânt va fi încă un imn ție, țara mea dragă. Nella fossa comune n. 15 giace Nicola Bălcescu, storico e patriotta romeno, morto in esilio a Palermo il 29 Novembre MDCCCLIII".

Călătoria până la Lisabona a fost de plăcere; de-acți și până după insulele Azore, oceanul a fost înfuriat, valurile mari cât munții s'au jucat cu "Vulcania" noastră de 25.000 tone. Frica ne-a cuprins când valizole au început să danseze prin cabină, și mai ales când sirenele au anunțat că trebuie să înfrăcăm costumele de salvare. Răul de mare cu durerile de cap, stonac și spate le-am uitat de furia valurilor. Când am ajuns în Halifax-Canada și-am pus piciorul pe uscat, am observat că toți eram pământii la față, parcă fierți. La New York am stat o săptămână pentru a ne odihni și petrece Crăciunul. Church World Service ne-a furnizat bani pentru mâncare, hotel și transport. Orașul se impune prin masivitatea clădirilor și bogăție. Străzile, largi și perpendiculare una pe alta. Sub ele circula tremurile subterane. În seara de Crăciun, un prieten ne-a plimbat prin cartierele german, italian, chinez, japonez, ungurec, negru, portoricane. Cei mai puternici sunt însă evreii. Am auzit că sunt vreo mie și din România, cari petrec, cântă și persistă chiar în vorbirea limbii române. Românii n'au cartier, sunt răspândiți. Cei mai mulți ar fi în Manhattan. În ajunul Crăciunului am fost la Istroromâni. Nefericirea, pe unde i-a purtat, i-a învățat să fie mai organizați decât ceilalți. Sunt aici peste 400. Am cunoscut pe mulți prin feciorul familiei din Trieste, unde buna istro-româncă -slewa lui Glavina- ne-a servit cu rachiu de pe plaiurile copilăriei ei. Macedo-românii din N. York își mențin limba..

2. - Austria: Am auzit că din România vin la festival 350 de cânași roșii. Nu vreau să-i cred că eu nu mă-ăș putea ține lacrimile să văd copiii țării mele dragi prefăcuți în anețele ale satrapilor cari ne-au robit patria. Străinătatea aceasta, tare multă tristețe și durere a adus, lungă isăpire ne-a fost hărăzită. Cât vom mai duce oare crucea pribegiei? În fiecare zi aștept minunea, pe care numai Dumnezeu o poate face, că oamenii sunt prea înși să lupte pentru zdrobirea cătușelor. Cei ce pot huzuresc în lux și deprăvări, uitând că puterea drăcească se întinde și-i va cuprinde și pe ei.

3. - Germania: În urma desființării Bisericii Unite, Blajul deja se desnaționalizează: e o dovadă tragică că desființarea ei nu înseamnă consolidarea unității naționale. Ce face acum Biserica Ortodoxă, care a colaborat la crimă, ca Blajul să nu se desnaționalizeze - și ca regiunile bogate în uraniu din vestul țării să nu fie colonizate cu ruși? Dacă e adevărat că patriarhul Marina a fost arestat, el a fost deja pus în libertate, cum aflăm din revista Sf. Sinod sârb "Misionar" și din "Der Christliche Osten", 1959/2, Würzburg. Să fi fost arestarea o înscenare? Cum de a fost liberat așa de vreme? Nu curva pentru că o fi cedat presiunilor? Și de ce nu s'a pusă în libertate episcopia uniți? Pentru că ei, slăvi Domnului (și cu ajutorul Domnului), nu cedează. Spunea ortodoxul Petre Carp la Cărmăz, în ședința din 28 Sept. 1879: "Să nu ni se vorbească, în aceste momente, de ortodoxie, căci dacă am permite ca ortodoxia să iasă din biserică și să intre pe tărâmul politică cred cu d. Maiorescu, că am cădea în brațele Rusiei, și ce sunt acele brațe noi o știu, o știu așa de bine, încât ne întrebăm când sunt ele mai periculoase, atunci când ne strâng cu ură, sau când ne strâng cu drag?".

4. - St. Unite: La Geneva cei patru democrați vor să pună treburile la cale și se străduiesc cu iere și vodel să se convingă unul pe altul că amenințările trebuie să la sfârșit și că trebuie-i treabă. Însă pâlvrăgăle și tergiversări de astea au mai fost, fără niciun rezultat pentru cei crosiți. Sorocul acestei conferințe e știut, căci atata timp cât creștinii vestului atau la aceeași masă cu anti-creștinii estului, totul e dela început negativ pentru Vest. Foster Dulles a murit tocmai când era mai mare nevoe de hotărârea lui. Dumnezeu să-l așeze cu dreptii, căci de multe ori a vorbit cu inimă despre națiunile opresite de paste corină. Tot de boală incurabilă a murit și Mac Carty, care a răscolit cuiburile de corupți. Ciudată a fost și destituirea lui Mac Arthur..

N.-Spania: Te felicit pentru articolul asupra lui Ioan XXIII. Îmi reamintești în cele strise conversațiile ce-am avut cu El, tocmai în vederea unirii bisericilor, când era nuntiu la Paris. Am avut ocazie să-l vizitez de vreo 10 ori și mi-am dat seama ce uman este și ce păstor putea să devie.

E.-Turcia: Vatra a constituit întotdeauna un instrument util în activitatea mea din domeniul literelor și culturii românești. Constat că ai primit publicațiile mele. Încerc pe toate căile să interesez opinia turcească la problema de eliberare a României. Dar nu întotdeauna reușesc și mai ales nu-mi este așa de ușor să găsesc înțelegere - dacă nu chiar contrariul. Însă încredințat că lupta ce o duc pe aceste meleaguri pentru sfânta dreptate a Românilor o o luptă dreaptă, continui să merg înainte, căci Dumnezeu e cu noi. Sunt fericit că acum în lupta anticomunistă dispun de prieteni mai peste tot. Având intenția de a lega Vetrele ce am, mi permit a nota aici numerele ce-mi lipsește...

P.-Italia: Fiind la Milano, am avut ocazie să vizitez "Fiera", expoziția, și natural primul lucru a fost să văd pavilionul RPR-ului. Mi-a părut cel mai sărăcăcios și prost organizat dintre toate statele participante, de aceea și presa l-a ignorat, cași publicul.. Anexez o mică recenzie a ziarului "La Notte", care "si" ia direct peste picior, afirmând că stațiunile balneare de pe Mălul Mării Negre sunt proferate doar de... ruși.

T.-St. Unite: În parte din scrisorile ce reproduc sunt atacate probleme minore, văzute în plus și printr'o prismă eronată. Sunt probleme majore, de care ar trebui să țină seamă intelectualii noștri. Aici, în Statele Unite, jidovimea duce o propagandă defăimătoare la adresa neamului românesc. Și nu numai jidovimea. Iată deci un câmp de luptă și activitate aproape nelimitat, mai ales pentru refugiații cu pregătire intelectuală. - Am primit Vatra. Foarte bună. Mi-a plăcut articolul "România Mare". Cred că e bine ca Vatra să fie trimisă mai departe celor săraci. - Trimit o tăcutură dintr'un ziar, cu opinia unui mare strateg. Pentru 2 milioane de berlinezi - zice el - se riscă viața a 50-60 milioane de prețioși americani; cât timp se va menține statu quo în Berlin? 100, 1000 de ani? Vor ține americani trape acolo tot timpul acesta? Soluția strategului nostru ar fi: mutarea celor 2 milioane de berlinezi în Germania occidentală! Vă puteți imagina o mai tâmpită strategie? Și ziarele sunt pline de astfel de "idei". Așa fiind, Dumnezeu o singura salvare. S'ar putea să fim din nou și definitiv vânduți la viitoarele "conferințe". Deși n'am pierdut cu totul speranța întoarcerii acasă, căutăm un domiciliu mai stabil. Sufletește vom fi mereu exilați, mereu vom jăli după Arcadia noastră românească. Recent am cumpărat un covor oltenesc, foarte frumos. Avem discuri cu sute de cântece românești...

D.-St. Unite: Vă trimit alăturat suma de 5 dolari, vă rog să o primiți ca banul văduv din parabolă, pentru cheltuielile cu Vatra. Puțin, dar din toată inima.

D.-Grecia: Vatra îmi satisface setea de a vedea slovă românească neotrăvită de minciună sau interese meschine. Mă doare faptul că apare atât de rar și sunt sigur că nu lipsa de material e cauza. Dar ce putem face? Să mulțumim Domnului că și atât este posibil în împrejurări atât de ostile celor ce caută să-și păstreze integritatea sufletului într'o lume care a reîntronat vișelul de aur și se închină numai materiei. Dar nu mă pot abține de la o întrebare care mă macină dela primul număr pe care l-am primit: Care atât de precară e situația refugiaților cineați, încât să nu poată sprijini nici măcar singurul mijloc care le dă puțința de a mai comunica între ei? Sau, mediul, a doua natură, și-a pus pecetea și pe felul de a gândi al celor chemați "cândva" să fie model de virtute și renunțare? Ar fi atât de dureros! Eu vin dintr'o lume care gândește oarecum mai altfel. Eroismul trăgește din însuș actul eroic, din el se hrănește, și moare odată cu acesta. Se pare că și suferința determină în sufletul omului o stare pe care cred că o cunoașteți și cei care nu ai trecut prin iadul din care vin eu. Tocmai această suferință păstrează și încă nealterat erozul și determină starea de care vă vorbesc. Sacrificiul din lumea de peste cortină este real și desinteresat. Mi se pare că nu același lucru se petrece aici. Să fi obosit oare oamenii? Mă așteaptă și pe mine aceeași soartă? Iată ce mă obsedează aproape de când am venit în așa zisa lume liberă.

Ceeace vă spun am referitor la dureroasa surpriză ce-am avut când am constatat halul în care se găsece românii în exil, rămâne valabil. Dimpotrivă, am impresia că sunt mult mai mult de condamnat decât cu disprețul celor din țară. Pentru că voluntar și-au asumat pe umeri răspunderea de a reprezenta neamul, fără ca acesta să poată interveni în actele lor. Or, impresia lăsată de aceste acte nu corespunde nici pe departe cu ceea ce așteaptă robii de acolo. Să nu vi se pară că exagerez când spun că regret că am plecat din iad. Se superă o adevărat mai ușor dureros alăturarea de cei mulți. Pentru că și "visole" erau sugrămate. De intelectualii dela noi n'am decât cuvinte de laudă - indiferent dacă astăzi sunt obligați pentru o bucată de pâine amară, să tacă sau să urle în haită. De-ai ști căte manuscrite stau prin funduri de scorin, așteptând răbdătoare o zi mai bună pentru a vedea lumina! Să nu mă credeți pesimist. În sufletul meu nu mai poate încăpea așa ceva. A supraviețui înăci moșierilor, deși e splendid, mai frumos e când poți să seci moșierii. Și de aceea an uneori momente de revoltă...

N.-România: "Vatra" o mereu așteptată ca pâinea caldă și citită dintr'o sorbire. În afară de cuiul cu Violet Trife, toată lumea încântată.

N.-Australia: Impreună cu Cristos a înviat! Îți trimit 2 dolari pe care-i am la îndemână. Vatra, cași Orientării, îmi țin conștiința trează. Vă sunt recunoscători pentru asta. Nu crede că Australia face fericit pe oricine. Bănuesc că și în alte țări e la fel. Trăim într-o lume ce nu ne aparține. Îți doresc tăria și sănătatea de a continua..

C.-Argentina: Mulțumiri pentru Vatra. E în adevăr un "monitor" în care se înregistrează tot. Cu obiectivitate exemplară. O licoană fidelă a epocii de băneie prin care trece, în epoca tristă de azi, nesamul nostru. Măine, când va veni vremea răfuelilor - căci această zi va veni -, tot ce s'a scris în Vatra - inclusiv arhiva ei, cu ceea ce nu se poate încă publica - va fi obiect de cercetări, interpretări, comentarii.. Am auzit de emigrarea unui mare număr de evrei din România. Dv și alții au interpretat acest fapt ca o fugă, ca a gobolanilor care presimt scufundarea vasului, NU! Și ca dovadă, puneți-vă simplu întreba-rea: Pentru ce nu-i expediază cu vapoarele direct Constanta-Haifa? Pentru ce via Viena? De ce nu calea cea mai scurtă, mai sigură, mai puțin costisitoare, a transportului pe mare? Pentru că ceea ce se poate realiza pe aci, e mai greu din Israel: ar trezi bănueli. Pe când așa, "nenorociții" refugiați evrei, în majoritate spioni perfect inițiați, vor putea afla prin lagărele din Viena sau pe traseu, cu ajutorul complicităților de care dispun, "Zrube-dinii" inexistente în oricare din statele unde sunt destinați a activa. În plus, în loc de a fi o "povară" pentru Israel, ar fi primiți generos de toate popoarele, îmbrățișați, aflând astfel un câmp deschis activității lor subterane, nesuspectați de nimeni.

I.-St. Unite: Ca unică revanșă a satisfacției produse de lectura "Vetrei", vă prezint felițările și vtile mele mulțumiri, secundate de infima contribuție de 10 dolari. Calificarea profund justă a cetățenilor de care se ocupă "Vatra", indiferent că este Trifa, Teodosiade, Ghiță Ionescu sau Vișoianu, vă impun ca suprem procuror al exilului, căci sen-țințele aplicate sunt fondate pe etică și obiectivitate, în riguroasă conformitate cu spi-ritul compatrioților integri. Curajul cu care susțineți problemele românești vă plasează în primele rânduri ale luptătorilor naționali, iar stilul expunerilor v'a confirmat de mult ca pe un decan al forme și supleței, atrăgându-vă admirația cititorilor onesti. Aprecierile acestea sunt conforme cu certificarea marei majorității a refugiaților. De Sf. Paști îmi permit a vă adresa cordiale urări de sănătate și succese Dv personal și cola-boratorilor, pentru a menține "Vatra" pe culmi de ofensive și biruințe românești.

B.-St. Unite: Trimit alăturat 10 dolari pentru Vatra. Din nou țin să-ți înconștiin-țez plăcerea ce o am citind Vatra. Felul impecabil cu care materialul e redactat arată competența și meșteșugul în gazetărie. Păcat că n'ai posibilitatea de a o edita în condi-țiuni tehnice mai bune. La tipografie, bunăoară. Cred că despre rolul Vetrei în promovarea românismului în obosită noastră diasporă, se va vorbi cu prisosință, mâine sau mai târziu; când se vor număra bobocii, adică.

R.-Franța: Târziu de tot, dar cu inima plină de recunoștință, vin să vă mulțumesc pen-tru bunăvoința tenace cu care ați continuat să-mi trimiteți Vatra. N'am timp de citit - și totuși o aștept și o citesc (bob cu bob, cum s'ar zice!) cu mare interes - și deseori cu o emoție rară: aceea a înstrăinatului care aude limba strămoșească la câțiva pași de el! Dar nu e vorba numai de limbă - ci de acel "curat românesc" care străbate dealungul articolelor - bun și rău - așa cum e Românul - (cum suntem toți!) - și cum îl iubim cu atât mai mult cât este rău prigonit și oropsit, nu numai pe Pământul nostru sfânt, dar și în exil. Vă rog să transmiteți tuturor colaboratorilor Dv-voastră cele mai frumoase urări de Sfintele Paști - și vii mulțumiri pentru tot ce găsim în Vatra, Cristos a înviat!

L A C U L de Mihai Eminescu

Lacul codrilor albastru
Nuferi galbeni îl încorează;
Tresărind în cercuri albe
El cutremură o bazeă.

Și eu trec de-a-lung de maluri,
Parc'ascult și parc'astept
Ea din trestii să răsară
Și să-mi cadă lin pe piept.

Să sâria în luntrea mică,
Îngânați de glas de ape,

Și să scap din mână cârna
Și lopețile să-mi scape;

Să plutin cuprinși de farmec
Sub lumina blândeii lune -
Vântu'n trestii lin fognescă,
Unduioasa apă sune!

Dar nu vine... Singuratic
În zadar suspin și sufer
Lângă lacul cel albastru
Încercat cu flori de nufăr.

§5 Calendarul de perete al "României" vigoeniste publică și câteva date, aducând isto-riei naționale importante modificări. Astfel - poate din milă pentru dorobanți.. - căde-rea Plevnei e notată din frigul lui 28 Noembrie, când o situa proasta învățătură a dască-lilor de pe sate, în sădural lui 10 Iulie; iar luptele dela Mărăești și Mărășești, ca să nu se lungescă căsăutul cititorilor, le concentrează într-o singură zi, de 11 Nov., mutându-le și pe ele respectiv din Iulie și August, când istoria pretinde că ar fi avut loc. Tot după știința "Comitetului național", "Rușii ocupă pentru prima oară Principatele" abia în 1812, - păcăd că bietul domn Arnăutu, în cartea sa "Doze invasions ruseses en Roumanie", s'a trudit să arate, de acord cu istoria, că năvălirile rusești în Principate încep la 1711 și că invazia de care vorbește istoricii "comitetului" este a cincea, - începând ea, apoi, nu în 1812, ci în 1806! Cu așa cunoștințe despre istoria neamului românesc, de ce să nu mai nădărnicișim de eforturi cu care s'a jucat "cartea rusească"?...

SEMNALARE

Intre multele curiozități ale exilului nostru este și aceea a neregularității publicării, de fertilitate binecunoscută. Ne găsim, de data asta, în zodie bună (dar rea pentru cronicarul constiințios, care abia poate pridiidi cu înregistrarea lucrărilor ce i se trimisă sau, mai mult sau mai puțin întâmplător, îi cad în mână).

Fapt îmbucurător e îndeșirea publicațiilor cu caracter religios. Părinților franciscani și îndeosebi preoților Bonaventura Morariu, Toacă și Boreatti le datorăm a doua Basiliica del Santo, Padova, 1959), într-o elegantă tipăritură și cu preț destul de redus, - cu Isus, pe când la Youngstown, în Ohio, pătr. Petre Cherman a dat, în documentata broșură "Ten years ago", editată de Asociația Românilor catolici din America, o "istorie a persecuției bisericii catolice de rit bizantin în România". - În Statele Unite activează și o al 46-lea volumaș. - Nu stau cu mâinile în sân, firește, nici ortodocșii din America. Dovadă, catalogul pe 1959 "Candela", publicat - scrie pe copertă - "pentru Românii din Statele Unite, Canada și refugiu de Episcopia ortodoxă-română din emisfera de vest": cea contra lată, adică, în debandada scandalooasă a ortodoxiei noastre, de episcopul dr. Teofil Ionescu, sub a cărui obăduire se află, între altele, biserica ortodoxă română din Paris. - La rânmania, condusă de prof. Paul Miron, a reeditat "Catehismul creștinului ortodox" din 1931 al pătr. prof. Ioan Mihăilescu, fost mitropolit al Moldovei, cu numele Irineu. Cartea (cu citirea relativă) e recomandată frumos, la început de arhiepiscopul Emilian Vasiloschi, suferitor al bisericii române ortodoxe din Germania, și, la sfârșit, de profesorul Miron, dela Bonn - Germania, fiind țara de vest unde se află mai mulți refugiați, e și țara unde polemica, să-i spunem confesională, e mai aprinsă. Ca răspuns la republicarea unei conferințe din 1940 a lui Iorga despre "Conceptia românească a ortodoxiei", inițiativă a prof. Ion Popinceanu, dr. De Ce Anzăr editează în colecția "Lucrătorul creștin" a "Frației ortodoxe" (Wiesbaden, 1959) o antologie din "Spațiul mișcării" al lui Lucian Blaga, sub titlul "Spiritualități creștine". Textele, bine alese, ale filosofului dela "Căndirea", au scopul să înăfrască tezele cunoscute ale dr. Anzăr - susținute și cu ocazia editării precedentului "Indreptar ortodox" al lui Nae Ionescu - despre "ortodoxie și românism". Exprmându-ne dorința, viză, a unei atenuări a tonului polemic - fiindcă religia e destinată, și etimologic, să ne unească, dărnice în situația actuală a luptei anticomuniste pe un front unit, - suntem de părere că se cuvin mulțumite oricui ne oferă pagini de meditat din cultura noastră liberă, creștină înainte de a fi ortodoxă sau catolică, de ieri.

Ca să nu ne îndepărtăm prea mult de ale religiei, înregistrăm, deși la alt nivel și cu alte finalități, volumul "Naissances mystiques" ("essai sur quelques types d'initiation") al lui Mircea Eliade, editat de NRF la Gallimard și care cuprinde, după revăzute, lecțiile ținute de marele savant în 1956 la Universitatea din Chicago: operă de înaltă ținută, ce reia ceea ce mai sugestiv a inițierii, pe care Eliade a tratat-o în lucrări precedente și o va redesebta, cu noi motive, în volumul în pregătire "Mort et initiation".

Fortăfecă este, de asemenea, prof. George Uscătescu dela Madrid, care, în editura "Dossat", ne dă, după un acut "logiu al biografiei", "Nuevos retratos contemporaneos", printre care-i aflăm, precis conturați, pe Hölderlin, Ezra Pound, Maurras, Prezzolini, Milovan Djilas, Enescu, Brăncuși, Camus, Roger Martin du Gard, Brasillach, Pasternak, și alții, cu problemele folurite pe care ei le ridică ori le comportă. Eseul "Ovidio, poeta del destierro" ne dă ocazia să vorbim de o altă foarte importantă inițiativă editorială: dela Roma, asta.

E vorba de primele trei volume ale Societății Academice Române, intitulate modest: "Acta Philologica et Theologica" (cu colaborarea lui Mircea Eliade, Zevedei Barbu, Ștefan Teodorescu și Flaviu Popan); "Acta Philologica" (la care și dau contribuția Ion Popinceanu, Alexandrina Mititelu, Ion Gută, Mircea Popescu, N. I. Horescu și Eugen Losovan; cu o anexă substanțială, consacrată binilenarului ovidian, la care colaborează N. I. Horescu, D. St. Marin, A. Gregorion, Vintilă Horia, G. Uscătescu, cu esul amintit, și Mircea Popescu); și "Acta Historica" (unde scriu cu știuta competență Dinu Adamoșanu, N. F. Comăneș, Octavian Barlea și G. Pordea). E vorba de trei volume - al patrulea: "Acta Scientiarum Socialium" o în pregătire -, care fac cinstă mare exilului românesc; și pentru acest lucru trebuie felicitat în primul rând președintele instituției academice dela Roma. Iarș nu trebuie să uităm că Societatea a editat de curând un splendid album consacrat activității de 25 de ani a lui Eugen Drăgulescu, cu ocazia expoziției personale, pe care maestrul dela Assisi a deschis - în Mai-Iunie, la Roma: atestat de recunoștință unuia dintre cei mai dotați și devotați artiști, dintre pictorii negri.

Am pomenit mai sus numele prof. N. I. Horescu; și e desigur cazul să amintim că fostul președinte al Societății scriitorilor români e născut, tineresc, pe baricadă. A reprezentat cu mare cinstă na marea știință proprie, dar și cultura românească liberă, la primul congres internațional de studii ciceroniane, dela Roma (2-7 Aprilie 1959), unde a vorbit despre "Cele trei exiluri ale lui Cicero", alegând na la întâmplare tema. Savantul dela Paris a ținut apoi o serie de conferințe la Universitățile din Sicilia, dând prilej marilor și mici înțelepți să-și mai aducă aminte, chiar pe prima pagină, că *illo tempore* exista o

morie, prof. N. I. Horeseu a mai publicat o serie de studii și articole, în special în "Revue des études latines" dela Paris și în "Zeitschrift für Romanische Philologie", a lui Walther von Wartburg, dela Tübingen.

Pe prof. Horeseu îl găsim și printre colaboratorii de elită ai ultimului număr din "Cugat românesc", dela Buenos Aires: revista tot mai densă și groasă de conținut și valoare a prof. Dim. Ghidaru, care și-a asigurat colaborarea, pe lângă devotata echipă din jur (N. Seitan, Stan Ionescu, D. Fărcaș, Marcel Nicolae, toți angajați serios în rodnică treabă), a unor D. N. Ciotari, Emil Turdeanu, D. St. Marin, și, pe alt plan, J. N. Manzatti. Directorul publicației o omni prezintă: în recenzii, care sunt adevărate studii și aduc completări de mare prof., în note polemice (il ia de bară serios pe inprudential arhimandrit Iucăciu, care încercă să vândă pepeni la grădinar...) ori informative, în profiluri obiective cu ample recunoașteri (Basil Munteanu; Ilie Gârneață), în continuarea savantei lucrări "Publicații rare sau necunoscute despre limba și poporul românesc", cu date inestimabile scoase mai ales din arhivele dela Vatican și Propaganda Fide. Cum se știe, în anii trecuți prof. Ghidaru nu-a dat, tot în "Cugat românesc", vastul și binevenitul studiu despre "Contribuția Românilor la cultura Săvilor". Donia sa, cum vedem dintr'un extras, a participat și la primul congres internațional de limbă și literatură din sudul Franței, ținut la Avignon, cu o interesantă comunicare despre "Les plus anciens allusions aux Roumains dans la litterature provençale". E cu atât mai remarcabilă, la un savant de această talie, onesta, fătășie profesiune de credință legionară, care-l face să sublinieze, împins, ca spune, de aceeași obiectivitate științifică co-l călăuzesc în studii, enorma importanță a luptei generației lui Corneliu Zelea Codreanu în istoria neamului românesc. Fără petarde retorice, - în folul acesta, și numai acesta, Căpitanul poate fi înserat încă de acum printre "clasicii" istoriei noastre, alături și completând pe un Horia, pe un Tudor Vladimirescu, pe un Cuza-Vodă.

"În perspectiva a douăzeci de ani" ni-l prezintă pe Corneliu Z. Codreanu, într'o elegantă publicație, și editura "Libertatea" dela Madrid. Colaborează cu articole în diferite limbi directorul revistei Vasile Iagăleschi, profesorii Ion Protopopescu și George Văcărescu, I. Paulescu, care - toți - subliniază sfântina bătlăie codrenistă și în același timp se străduiesc să impună adevărul asupra Gărzii de Fier într'o lume, ca cea occidentală, infectată de virusul iudaic. Broșura publică și traduceri, bine selecționate, din scrierile Căpitanului, precum și o serie de fotografii.

Un frumos număr Căpitanului, la 30 Nov. 1958, două decenii dela nelegiuitul asasinat, și o consacrat de revista "Carpații" dela Madrid, cu un lung poem de Aron Cotrus și articole, evocări, considerații sub specia istoriei semnate de Grigore Manolilescu, Traian Popescu, Nicolae Toban, I. V. Emilian (care arătește frumos "anii de la Dealu"), N. S. Govora mai ales (cu o documentare impresionantă asupra setei de sacrificiu și martirajului legionar, sub ticăloasa "democrație" de pe malurile Dâmboviței). Se publică deasemenea poezii, vechi și noi, dedicate figurii legendare a lui Codreanu (Gyr, Valeriu Cărdu, Toloscu, Silistreanu), despre care scriu cu admirație și câțiva străini. Sub o fotografie, în care apar Carol-Lupescu și Iorga, discutând animat, apar cuvintele de instigare la asasinat ale istoricului (pe care ni le-a amintit pe larg, în "Orientări", și G. Racoveanu): "Dacă dispăre păstorul, turma se împrăștie". A propo: această primă a lui Iorga le-a fost adusă la cunoștință de cineva savanților străini, cari l-au plăns la congresul Fundației ca să poată insulta liber Mișcarea Legionară (și e de remarcat că "La Nation Roumaine" a avut pușcarea să nu reproducă infamiile lui Henri Grégoire și ale spionului-agent provocator Seton-Watson)?

Revista "Carpații" a avut, de altfel, în ultimul timp, câteva numere foarte prețioase, cu colaborarea lui Răzviț Seideru ("Un învins: Ion Mihalache"; "Tudor Arghezi: tețgheasa cuvintelor") și a lui C. Xenă (Valea Ionescu), memorialiști de înaltă clasă. Deasemenea, centenarul Unirii Principatelor a fost bine amintit nu cu unul, ci cu două numere speciale ale revistei și cu publicarea, în volumuri separate, a discursului rostit de directorul Institutului de Cultură Hispanică, Blas Piñar, cu ocazia celebrării Unirii la Madrid.

La fel, "Stindardul" dela Garmring b. München a comemorat demn centenarul Unirii, în lumina actualității și cu numeros material documentar. Alături de vajnicul director, I. V. Emilian, care scoate cu grele sacrificii revista, îl aflăm, printre colaboratori, pe prof. N. I. Horeseu. - Tot din Germania ne-a sosit, consacrat și el Unirii, mai modestul "Buletin informativ al Asociației Românilor Liberi din Germania", unde, între altele, ni se arată cum a fost comemorat la Washington, Unirea, cu participarea multor demnitari străini, de către "Liga Românilor Liberi", condusă de Mihail Fărcașanu. - Un nou "Statut al Românilor liberi" ("La Charte des Roumains Libres"), ne imbie dela Paris renăscuta "La Roumanie indépendante" a lui Gheorghe P. Constantinianu.

Și n'am înregistrat încă totuși. Bilanțul este, deci, cât se poate de pozitiv, sub raportul numărului și uneorii, și al calității: celui lui cunoaște istoria. Rămâne totuși, gravă, problema eficacității acțiunii noastre, pe olt de intensă, pe atât de disperată, în raport cu ocazitățile lume, neomănească, dela care așteptăm un sprijin substanțial o solidaritate sau măcar o simpatie. Asupra acestei eficacități ar fi multe, prea multe, de spus. Vom încerca-o în numerele viitoare. -

Adrian Popa